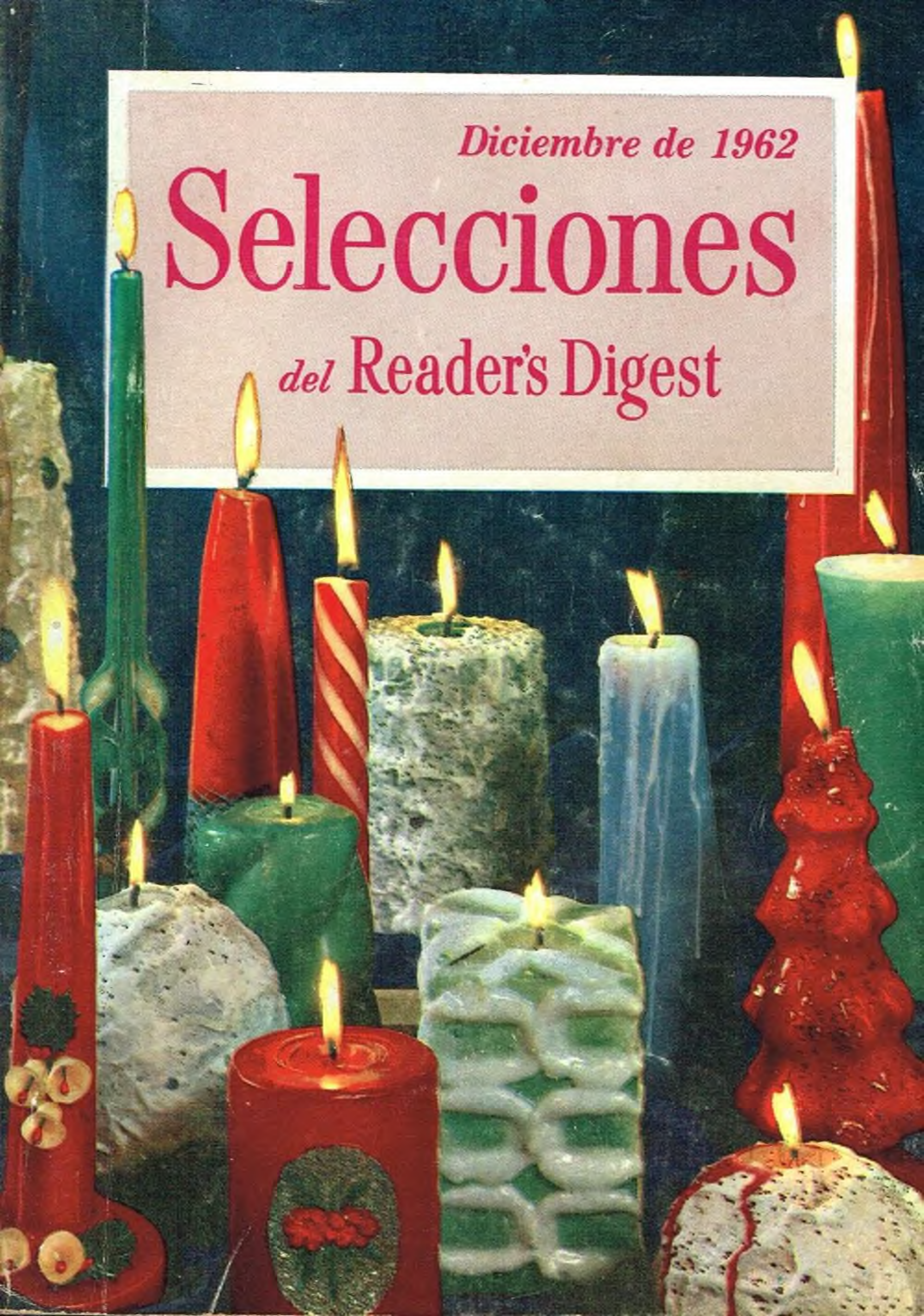


Diciembre de 1962

Selecciones

del Reader's Digest





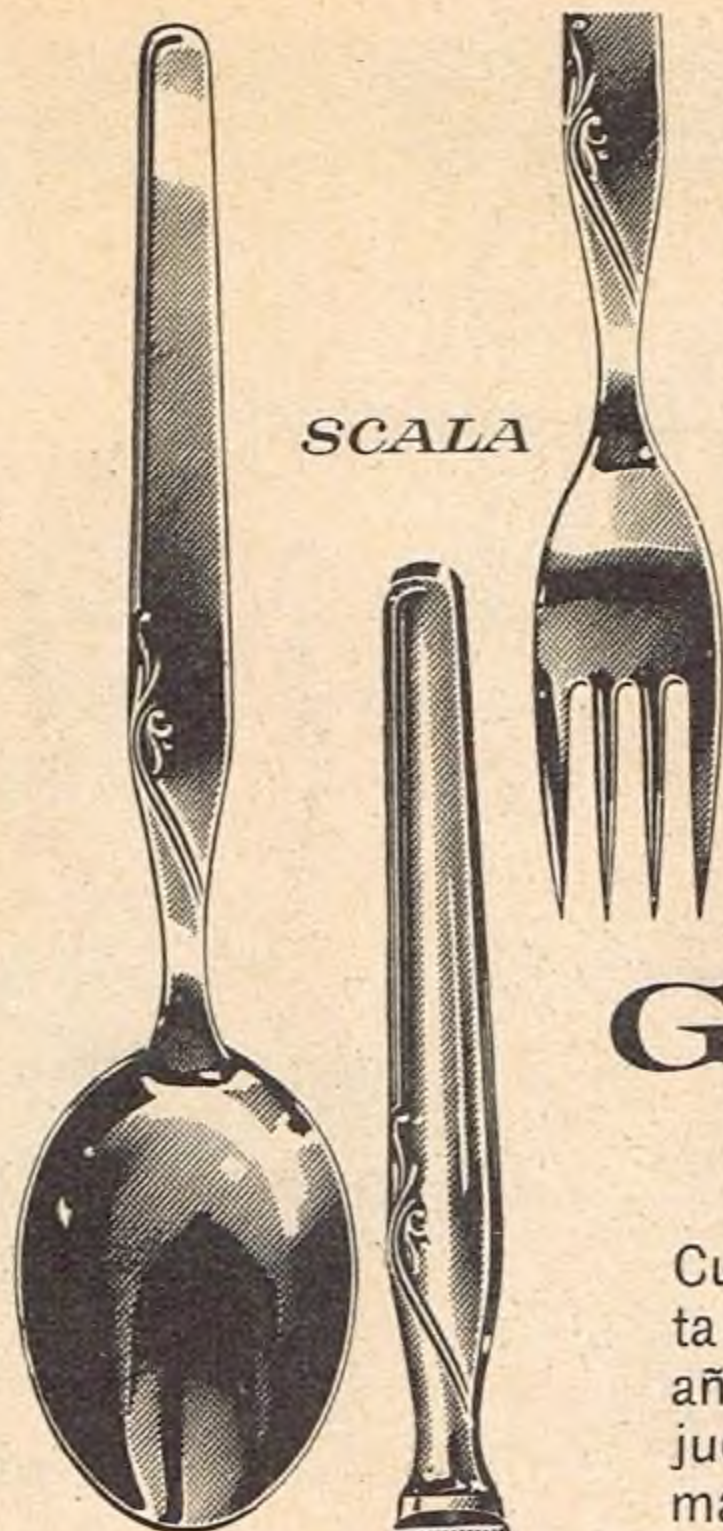
¡Cantemos el viejo villancico!

¡CANTEMOS EN CORO! . . . con el más refrescante refresco en cualquier ocasión . . . ¡Coca-Cola bien fría! Disfrute del chisporroteo tan especial . . . esa rutilante alegría . . . ese vivificante sabor que sólo Coca-Cola puede brindarle. Dondequiera, cuando quiera . . . ¡Coca-Cola refresca mejor!

para LA PAUSA QUE REFRESCA

"COCA-COLA" Y "COKE" SON LAS MARCAS REGISTRADAS DE THE COCA-COLA COMPANY





SCALA

*enjoyan
su mesa
en las fiestas!*

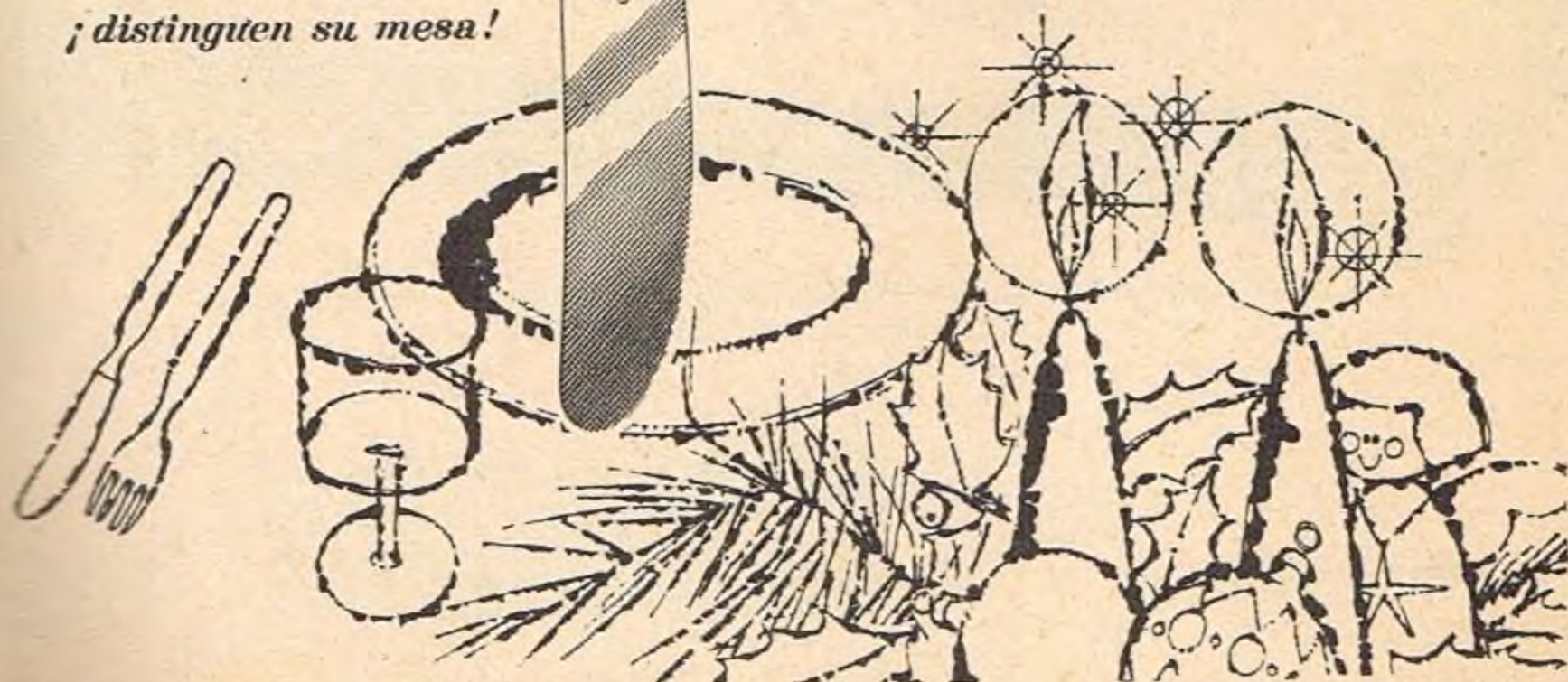
cubiertos
GAMUZA*

*en el mejor acero
inoxidable extranjero*

Cubiertos Gamuza son una fiesta de brillo, formato y color! Este año ¡y para siempre! estrene su juego, en cualquiera de los siete magníficos modelos.

cubiertos
GAMUZA*
¡distinguen su mesa!

**Identifique la marca en cada pieza.*



Es un producto de ROMULO RUFFINI & CIA. S. C. A. - Distribuidores Mayoristas Exclusivos:
GAMUZA S. C. A. - Avda. Córdoba 1365-67 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires

**SU
MESA
SIEMPRE
LUCIRA
MAS...**



A la hora del almuerzo o la cena o en cualquier reunión hogareña, su mesa siempre lucirá más con los finos y delicados Manteles y Servilletas **FORESTI** en colores firmes y brillantes. En zepholes y mantelería, quien bien elige...

FORESTI exige...!
Garantía en el color, en el gusto, en la calidad.
FORESTI exija, y allí lo encontrará.

MANTELES Y SERVILLETAS



Calidad controlada
y garantizada
HILO A HILO



También Ud.
puede lucir



CABELLO SANO Y ABUNDANTE

PANTEN contiene la vitamina específica para el cabello, descubierta y fabricada por los mundialmente famosos Laboratorios Hoffmann - La Roche de Basilea, Suiza. PANTEN penetra hasta la raíz del cabello.



PANTEN

ELIMINA CASPA Y SEBORREA

**LOCION CAPILAR
VITAMINIZADA**

En 3 tipos: para cabellos grasos, secos y canosos



remedio infalible

EL DR. Maurice Shapiro, jefe de la sección de radiación cósmica en el laboratorio de investigación de la Marina de los Estados Unidos, tiene una hijita de seis años que también se interesa en la ciencia, la exploración del espacio, los satélites artificiales y los astronautas. Cuando Shapiro se preparaba a asistir a una serie de conferencias con otros especialistas en rayos cósmicos en el Japón, Rusia y la India, le dijo a su hijita que le iba a dar la vuelta a la Tierra.

—¿Cuántas veces, papá? —preguntó la chiquilla. —L. L.

A UNA actriz de Hollywood le preguntaron si estaba satisfecha con su agente de publicidad.

—¡Es estupendo! —respondió—. Lo contraté apenas hace tres semanas y en ese corto tiempo se ha incendiado mi casa, me han robado mis joyas, mi marido y yo nos hemos separado y luego reconciliado; me ha detenido la policía de tráfico por exceso de velocidad y me han amenazado con secuestrar a mis hijos. —J. M.

CIERTO SEÑOR compró una ratonera para el sótano de su casa, pero cuando dispuso la trampa se dio cuenta de que había olvidado comprar queso. De modo que recortó de una revista una ilustración de un pedazo de queso y la puso en la trampa. ¡Y, cosa singular, el truco dio resultado! Cuando bajó al sótano al día siguiente encontró en la ratonera... una foto de un ratón.

— M. L. en *Parade*

EN UN artículo periodístico destinado a revelar los fraudes de que el público es víctima, se mencionaba una campaña para colectar dinero "en favor de la viuda del soldado desconocido", y se decía que muchísimas personas generosas aunque inocentonas, habían enviado donativos.

—¿Te imaginas —comenté con mi esposa— cómo puede haber gente tan tonta que mande dinero para "la viuda del soldado desconocido"?

—Qué tontería —respondió mi cónyuge—. ¡Si el gobierno la sostiene! —H. R. M.

Vino,

Vió,

Venció!

VENI - VIDI - VICI

VALIANT

es un legítimo triunfo de Chrysler
en todo el mundo!

A sus imbatibles cualidades mecánicas
suma las líneas más elegantes
que usted pueda admirar.

Vea el VALIANT
en los Concesionarios Oficiales.



Valiant

de Chrysler

MEDALLA ADJUDICADA AL VALIANT, POR LA NATIONAL SOCIETY OF ILLUSTRATORS, DE U.S.A.



Producido por:

FÈVRE Y BASSET LTDA. S.A. Chrysler Argentina, S.A.



SELECCIONES del Reader's Digest

Tomo XLIV Nº 265

Diciembre de 1962

Revista mensual publicada por Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires - Teléfonos 27 - 4671 al 4676

Roberto C. Sánchez, *Presidente*

Redacción

Director Jorge Cárdenas Nannetti
Jefe de Redacción Pablo Morales

Consejeros de redacción: Julio Casares, Eduardo Cárdenas. *Redactores:* Marco Aurelio Galindo, Lilian Davies Roth, Luis Marrón. *Redactores asociados:* Dmitri Ivanovich, C. E. Eggers Lecour, Arturo Aldama, Manrique Iglesias. *Director artístico:* Emilio Gómez.

Administración

Carlos Escallón, *gerente*; Douglas W. London, *vicepresidente*; Raúl Sánchez Ortiz, *tesorero*; Carlos Aldao Quesada, *gerente de publicidad*; Ricardo Robinson, *director de promoción*; Gustavo González Lewis, *Disco-teca de Selecciones*; Jorge de Heredia, *Biblioteca de Selecciones*.

THE READER'S DIGEST, fundado en 1922 por DeWitt Wallace y Lila Acheson Wallace, sus actuales directores y editores, se publica en inglés en Pleasantville, Estados Unidos, y también en Inglaterra, en el Canadá y en Australia. Ediciones en otras lenguas: *Stuttgart (alemán)* Anne Mörike; *Cairo (árabe)* M. Zaki Abdel Kader; *Copenhague (danés)* Onni Kyster; *Helsinki (finlandés)* Seere Salminen; *París (francés)* Pierre Dénoyer; *Montreal (francés)* Pierre Ranger; *Amsterdam (holandés)* Aad van Leeuwen; *Milán (italiano)* Mario Ghisalberti; *Tokio (japonés)* Seiichi Fukuoka; *Oslo (noruego)* Astrid Øverbye; *Río Janeiro (portugués)* Tito Leite; *Estocolmo (sueco)* Olle Gustafson.

EDICIONES INTERNACIONALES: Paul W. Thompson, *gerente general*; Adrian Berwick, *jefe de redacción*.

Derechos reservados. © por Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A. Publicación autorizada por The Reader's Digest Association, Inc., e iniciada en 1940. Acogida a la protección de las Convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Se prohíbe la reproducción total o parcial, en cualquier idioma y en cualquier parte del mundo, de los artículos contenidos en este número. Queda hecho el depósito en los países que así lo requieren. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en Argentina Nº 713.658. Circula por el correo argentino en el carácter de publicación de interés general No. 144. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 14 de noviembre de 1940, bajo número 380. Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos Nº 1 de México, D. F., el 25 de noviembre de 1940.

SELECCIONES

se vende en las principales

librerías y puestos de periódicos

Argentina (m\$ 25,00*) — S. A. Editorial Bell, Otamendi 215, Buenos Aires.

Bolivia (Bs. 2500,00*) — Librería Selecciones, Avenida Camacho s/n, La Paz.

Brasil — Fernando Chinaglia, Ave. Presidente Vargas Nº 502, 19º andar, Río Janeiro.

Colombia (\$1,75*) — J. M. Ordóñez Librería Nacional Ltda., Carrera 43 Nº 36-30, Barranquilla; Eusebio Valdés, Carrera 10 Nº 18-59, Bogotá; Librería Iris, Calle 34 Nº 17-36, Bucaramanga; Camilo y Mario Restrepo, Distribuidora Colombiana de Publicaciones, Carrera 3ª Nº 9-47, Cali; Pedro J. Duarte, Agencia Selecciones, Maracaibo 47-52, Medellín.

Costa Rica (¢1,50*) — Carlos Valerín Sáenz y Cía., Bazar de las Revistas, Apartado 1924, San José.

Cuba (20 cts.*) — Agencia de Publicaciones Madieto, Consulado 108, La Habana.

Chile (E\$ 0,30*) — Sales y Larios Ltda., Avenida Bernardo O'Higgins 137, Santiago.

Rep. Dominicana (RD\$0,25*) — Librería Dominicana, Calle Mercedes 49, Santo Domingo.

Ecuador (5,50 sucres*) — Librería Selecciones, S. A., Benalcázar 543 y Sucre, Quito; Librería Selecciones, S. A., V. M. Rendón y Seis de Marzo, Guayaquil.

El Salvador (60 cts.*) — Almacén y Librería "El Siglo", Apartado Postal Nº 52, San Salvador.

Guatemala (Q0,25*) — De la Riva Hnos., 9ª Avenida Nº 10-34, Guatemala.

Honduras (50 cts.*) — H. Tijerino, Agencia de publicaciones Selecta, Tegucigalpa.

México (\$3,00*) — Selecciones Distribuidora, S. A., Plaza de la República 48, México, D. F.

Nicaragua (¢1,95*) — Ramiro Ramírez, Agencia de Publicaciones, Managua.

Panamá (B/0,25*) — J. Menéndez, Agencia Internacional de Publicaciones, Plaza de Arango, Panamá.

Paraguay (G 30,00*) — Nicasio Martínez Díaz, Palma 565, Asunción.

Perú (S/6,00*) — Librería Internacional del Perú, Jirón Puno 460, Lima.

Puerto Rico (25 cts.*) — Carlos Matías, Matías Photo Shop, Fortaleza 200, San Juan.

Uruguay (\$2,50*) — A. M. Careaga, Plaza Independencia 823, Montevideo.

Venezuela (Bs. 1,00*) — Distribuidora Continental, S. A., Ferrenquín a La Cruz, 178; *Suscripciones:* Avenida Ávila y El Parque, San Bernardino, Caracas.

(*Precio por número suelto)

Selecciones
del Reader's Digest
Marca Registrada
Reg. U. S. Pat. Off.

Impreso en la Argentina - GUILLERMO KRAFT LTDA. - Reconquista 319



Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST, Volume XLIV, Nº 265, December 1962. Published monthly by Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires. Subscription price: US \$4.00 per year. Entered as second class matter at the Post Office at Pleasantville, N. Y., under the act of March 3, 1879. Additional entry at the Post Office, Miami, Fla.

CORREO ARGENTINO CENTRAL(8)	FRANQUEO PAGADO Concesión N.º 68
	TARIFA REDUCIDA Concesión N.º 144

...Y en esta Navidad,
¡FELIZ RIGOPAL!



de uso múltiple: preparar - hornear - servir - conservar

Demuestre buen gusto, originalidad y sentido práctico, regalando en estas fiestas, la lindísima Vajilla Rigopal para Horno. Es de múltiple utilidad en la cocina y en la mesa; ¡y su presentación, en vistosas cajas-estuche, resulta realmente elegante!

Es un producto de
CRISTALERIAS RIGOLLEAU S.A.



vajilla
RIGOPAL
para **HORNO**

BLANCA decorada con
hermosas guardas rosa o turquesa



El reloj más preciso que su relojero puede proponerle: un cronómetro Omega Constellation

Para obtener el título de cronómetro, un reloj tiene que pasar con éxito las 360 horas de prueba a que lo somete una Oficina de control oficial, supervisada por el Gobierno suizo. Cada Constellation la supera. Obtiene la mención especial de «Resultados particularmente buenos», la más alta distinción que esta oficina puede conferir.

Un reloj para toda la vida

La manufactura de relojes tan perfectos, exige un particular cuidado. Cada Constellation pasa 1497 pruebas durante su fabricación y algunas de sus piezas son manufacturadas a $2/1000^a$ de milímetro.

Un reloj de esta clase durará «toda la vida» si le concede Vd. el mínimo de cuidado (limpieza y aceitado) que requiere todo mecanismo de precisión que funciona las 24 horas del día.

En relojería, la duración y la precisión siempre marchan unidas.

Más preciso porque es automático

El automatismo le ahorra definitivamente una preocupación diaria: la de dar cuerda a su reloj. Esta no es su sola ventaja sino que también aumenta la precisión del Constellation.

El resorte de un reloj automático

no está nunca completamente aflojado ya que se da cuerda a cada movimiento de su brazo. De ello resulta una fuerza motriz más regular, por consiguiente una mayor precisión.

¿Qué representa la garantía internacional Omega?

Es evidente que un reloj como el Constellation puede ser garantizado integralmente contra defectos y accidentes (salvo robo, pérdida e incendio).

Este es el caso de todos los Omega. Además, esta garantía es internacional. Es honrada durante un año por todos los concesionarios Omega del mundo entero.

Puede Vd. tener la certeza de que también en el extranjero podrá beneficiarse de la garantía y del servicio Omega.



Escoja Vd.

Todos los Constellation son automáticos, impermeables, a prueba de golpes y antimagnéticos. La colección completa comprende modelos de oro 18 quilates, gold-cap (oro y acero), acero, con o sin calendario.



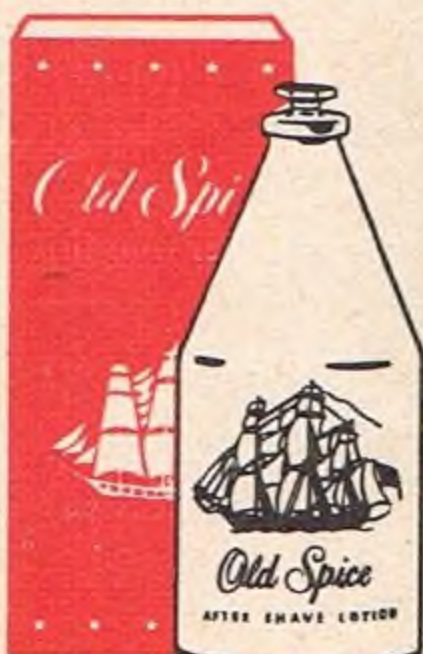
Para él,
que es tan
exigente...

Old Spice

Le gustará . . . lo usará . . . se sentirá halagado? Con toda seguridad — si es Old Spice de Shulton! Old Spice de Shulton tiene un frescor *tan particular* . . . *tan varonil*, que los caballeros lo prefieren para su atención personal.



Colonia Old Spice



Loción para Después de Afeitar



Estuche de Lujo con Jabón de Afeitar en Taza, Loción para Después de Afeitar, Talco Invisible y Colonia.



Estuche de Lujo: Loción para Después de Afeitar y Colonia.



Jabón de Baño (caja, 2, envueltos)



Estuche de Lujo: Loción para Después de Afeitar y Talco para Después del Baño.

SHULTON

NUEVA YORK - LONDRES - BUENOS AIRES



HUMORISMO MILITAR

EL SARGENTO encargado de la cocina detestaba los platos muy condimentados y era enemigo de los guisanderos que los aderezaban. No se cansaba de alabar los méritos de los alimentos sencillos. Un temerario soldado raso recién salido de la escuela de cocineros osó llevarle la contraria, afirmando que con el condimento se podía mejorar cualquier plato.

—De seguro que usted, don Sabelotodo —díjole el sargento— sería capaz de mejorar el gusto de la sal de mesa...

—Naturalmente —repuso el pinche—: basta esparcirla ligeramente por encima de un buen bistec.

—M. G. M.

EN EL campamento de Fort Belvoir presenciábamos la exhibición que hacían dos sargentos de cómo es posible que un soldado sin armas pueda desarmar a un contrario. Al principio el hombre inerme le quitó al otro un cuchillo. Luego lo obligó a soltar el fusil. Terminado el espectáculo se sometió a los reclutas a un interrogatorio. A uno de ellos le preguntaron:

—Si estando de guardia viese venir a un soldado enemigo ¿qué haría usted?

—Después de lo que acabo de ver —respondió el aludido— creo que lo primero sería deshacerme del fusil antes de que el otro me lo quitara y me matara con él.

—E. F. D.

EN UNA carretera de los Estados Unidos cerca de un campamento militar hay un cartel que advierte a los automovilistas: "DESPACIO, POR FAVOR. NO MATE USTED A UN SOLDADO".

Mas lo que en realidad llama la atención del viajero es la leyenda garrapateada toscamente más abajo, que parece expresar los sentimientos de algún recluta descontento: "DEDÍQUESE A LA CAZA MAYOR: ESPERE QUE PASE UN OFICIAL".

—J. D.

Asistí una vez a una junta en que se investigaban las causas de algunos accidentes de aviación. Me preparaba a escuchar las complicadas disculpas de costumbre con las que todo cadete piloto intenta demostrar su inocencia. Por tanto a todos nos sorprendió que el primer cadete explicara su percance con inusitado laconismo, diciendo:

—Señor: perdí simultáneamente la velocidad, la altura... y la cabeza.

—B. M.



Volkswagen, una de las primeras compañías en la exportación de automóviles, está equipando sus autos con bujías de encendido Champion.

Volkswagen se unió recientemente a la extensa lista de fabricantes de autos que instalan las bujías de encendido Champion en sus automóviles al salir de la fábrica. (Los fabricantes de autos más exigentes en todo el mundo, instalan bujías Champion en sus autos porque éstas ofrecen calidad, economía y funcionamiento inigualados). ¿Por qué conformarse con menos para su auto?





CASA PROPIA LAS FIESTAS TRADICIONALES

Con legítima satisfacción, numerosos flamantes propietarios celebrarán este año las fiestas tradicionales en sus casas propias. Esta es la feliz realidad que ofrece y cumple "BUENOS AIRES BUILDING", a través de sus ventajosos planes de ahorro y préstamos para la vivienda. Usted también puede conquistar ese privilegio, suscribiéndose ya mismo a uno de dichos planes, únicos aprobados por la Inspección General de Justicia y sin integración mínima obligatoria.

"BUENOS AIRES BUILDING"

SOCIETY S. A. DE AHORRO Y DE PRESTAMOS PARA LA VIVIENDA
SARMIENTO 767 - 3er PISO - BS. AIRES .



Mi Navidad inolvidable

POR MARY MARTIN

Estrella de "One Touch of Venus", "South Pacific", "The Sound of Music", etc.

*L*a de 1956 prometía ser mi mejor Navidad. Por primera vez en muchos años, había yo logrado esquivar los compromisos profesionales lo bastante para pasar esa hermosa fiesta con toda mi familia. Todo lo había preparado con esmero y cariño, desde los regalos que esperaban bajo el árbol hasta el relleno del pavo.

En esto sonó el teléfono. Querían que tomara parte en un programa especial de televisión de Navidad que la radioemisora NBC preparaba a beneficio del Fondo de Ayuda Húngaro. Hasta se me ofrecía enviarme todo el equipo y los técnicos, a fin de que el espectáculo tuviera lugar en mi propia casa. Naturalmente, no pude negarme, aunque esto significaba que tendría más comensales para la cena de Navidad; 17 personas extrañas, para ser exacta.

Mas la ocasión se convirtió en mi Navidad más inolvidable. Los técnicos pronto dejaron de ser extraños para convertirse en miembros honorarios de nuestra familia, y después de la comida y del espectáculo, cuando todos nos reunimos en el jardín para cantar villancicos, comprendí que la promesa de la Navidad se había cumplido. Allí, en el aire puro y frío, me pareció haber encontrado el verdadero espíritu de la Navidad: no era sólo el árbol, el pavo y los adornos, sino también el sentimiento de camaradería, el placer compartido, la alegría de dar.

Yo trato de retener ese espíritu, no sólo un día, sino los 365 del año. Y si bien, como la mayor parte de las actrices, no puedo pasar cada Navidad con mi familia y amigos, he hallado una excelente manera de conservar vivo ese sentimiento.

Desde hace mucho acostumbro tener un ejemplar del *Reader's Digest* en el tocador de mi camarín y otro en la mesa de noche de mi dormitorio. Como esta revista ha llenado los momentos ociosos de mi afanosa vida con agradable lectura, la envío siempre como regalo de Navidad a varios seres queridos. No se me ocurre manera mejor de mantener, durante todo el año, cálido y brillante el mágico espíritu de la Nochebuena.

FFSSSSSH!!!! ahora...

ESPUMA INSTANTANEA

para afeitar
en Aerosol

ICE BLUE

de **williams**

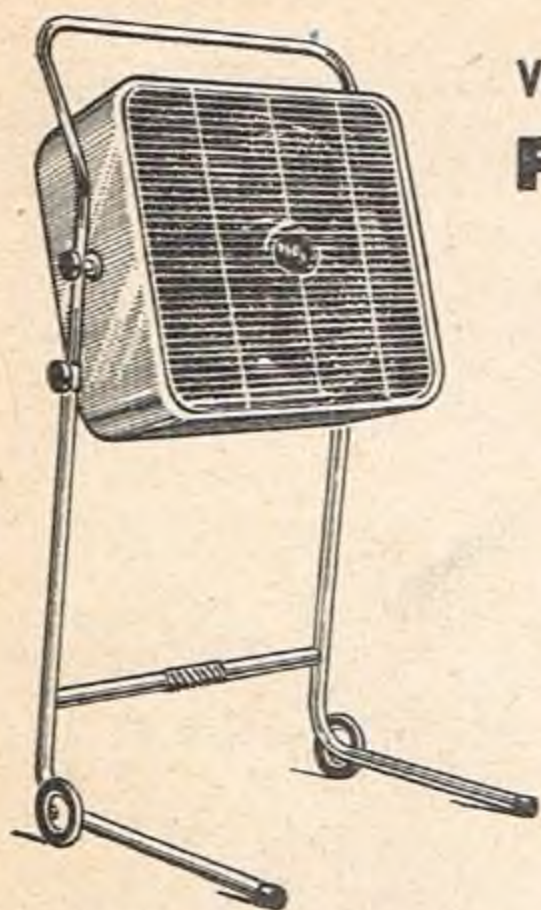
Novísima creación en la línea Ice Blue,
¡ESPUMA INSTANTANEA para afeitadas al ritmo de la
época! ¡Ice Blue de Williams de fórmula
americana! Y con el personalísimo perfume de
los productos Ice Blue.

MAS PRACTICA! SUPER VELOZ!

- Humedezca la cara con agua tibia.
- Vierta espuma en su mano, presionando levemente la válvula.
- Extiéndala por el rostro y...
ya está listo para una
afeitada a fondo, fresca...
realmente impecable!



ESPUMA INSTANTANEA
para afeitar
ICE BLUE
de **williams**
para los hombres que
están a la vanguardia en todo.



Ventilador Circulador Extractor
Funcional

Ventiladores



Oscilante y Fijo

De 10" y 12"
de diámetro
en las palas

Creando

y produciendo
calidad
impuso su emblema



FABRICANTES
UBERTINI & MARTINI S. A.

Nuevo



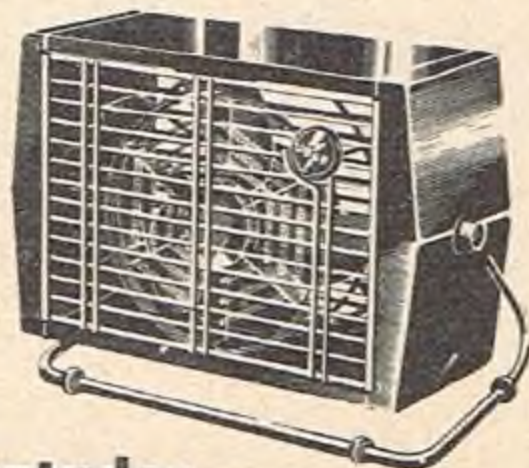
Extractor de aire



Secador



**Asentadora
DE HOJAS DE AFEITAR**



Aclimatador

ESTUFA VENTILADOR



EN LA EDAD ESTA LA DIFERENCIA

OTARD-DUPUY COÑAC



El coñac es la más simple y a la vez la más noble de las bebidas. • Los conocedores lo beben con respeto pues bien saben los cuidados que requiere su elaboración. • Las excepcionales condiciones que reúne **COÑAC OTARD-DUPUY** son: esmerada selección de vinos blancos, destilación por el método Charentais y paciente añejamiento en cascos de roble importado. • **OTARD-DUPUY**, con control oficial, certifica la edad en sus etiquetas. • **OTARD-DUPUY** se enorgullece de poseer el mayor stock de coñac en añejamiento en la República Argentina, **COÑAC OTARD-DUPUY**, añejo, más de 3 años, **COÑAC OTARD-DUPUY** — Reserva San Juan — Extrañejo, más de 6 años.

INSTANTÁNEAS PERSONALES



DURANTE uno de sus viajes por el África, Harold Macmillan, primer ministro de Inglaterra, fue recibido por una gran turba de negros que llevaban carteles de protesta contra el gobierno británico. Al notar que uno de los manifestantes llevaba el suyo al revés, Macmillan se le acercó y, en su tono culto usual, le dijo: "Oiga, amigo: ¿tendría la bondad de poner el letrero al derecho para poderlo leer?"

Ante esta muestra de valor personal del Primer Ministro, los manifestantes prorrumpieron en sonoras carcajadas y comenzaron a aplaudir al hombre contra quien habían venido a protestar. —B. H.

EL CÓMICO Joe Brown, cuyas biografías coinciden en que a los nueve años de edad se escapó de la casa paterna y se fue con el circo, quiere hacer de una vez por todas una aclaración: "No se puede decir que yo

me huyera", explica, "porque mis padres se alegraron de que me fuera". —H. G.

EL GRAN golfista Sam Snead cuenta esta anécdota:

En 1961 me iba muy mal en el juego. Fui a Israel para la inauguración del primer campo de golf de ese país, y en el viaje de regreso me detuve en Roma, donde iba a ser recibido por Su Santidad Juan XXIII. Antes de ver al Papa estuve hablando con un alto funcionario del Vaticano, y entre otras cosas le dije:

—Monseñor, he traído el *putter* para ver si el Santo Padre me lo bendice.

—Hace usted bien —me contestó—. Yo también he estado cometiendo muchas chambonadas últimamente en el juego de golf.

Después de este jarro de agua fría no me quedaron ganas de molestar a Su Santidad.

—¡Caramba! —le dije al funcionario—. Si Monseñor, que vive aquí, no puede mejorar el juego, ¿qué esperanza queda para mí?

—S. S.

PETER SNELL, el gran corredor neozelandés, campeón mundial, habría podido descollar en cualquier deporte. El rector del liceo donde estudió recuerda que un día, después de que Snell había ganado por la mañana los campeonatos intercolegiales de tenis, de juego sencillo y doble, y había jugado al *cricket* con el equipo de la escuela por la tarde, lo encontró practicando carreras en la pista, ya al caer la noche.



Ahora usted tendrá más tiempo para divertirse en E. U. A.



Vea más en la región de los Grandes Lagos—Chicago, Cataratas del Niágara, industrias de Detroit.



Los Jets DC-8 El InterAmericano de Panagra lo transportarán a E.U.A. mientras duerme. Ud. puede estar en Nueva York el primer día de su viaje, o si desea, puede hacer conexiones para otras ciudades.

Los Jets de Panagra vuelan con más frecuencia a E.U.A. desde Perú y Argentina, y son los únicos que vuelan directamente desde Chile. Aprovechese de la tarifa de Jet Economy (ida y vuelta) que le ahorra dinero: Buenos Aires a Nueva York—\$599. No hay cambio de avión en las rutas de Panagra, Pan American y National. Llame a su agente de viajes o a Panagra para reservaciones.

PANAGRA
PAN AMERICAN-GRACE AIRWAYS

• **PAN AM**
PAN AMERICAN AIRWAYS

—¿Qué estas haciendo, Snell?
—le preguntó.

—Oh, señor rector —respondió el muchacho—. Me estoy entrenando.

— J. C. G. en el *Times* de Nueva York

EL COMPOSITOR y pianista George Gershwin era un gran admirador de su propio talento. Cierta noche asistió con un amigo al recital de piano ofrecido por un virtuoso español. La ejecución fue brillante y, cuando terminó, el amigo exclamó:

—¡Es un pianista admirable!
¿Verdad, George?

—Es un genio —repuso el compositor—. ¡Un Gershwin español!

— E. E. E.

SINCLAIR LEWIS recibió cierta vez una carta de una vivaracha joven-cita que manifestaba su deseo de servirle como secretaria. Le decía que podía escribir a máquina, archivar y hacer lo que fuese. Y añadía: "Y si digo lo que sea, ¡quiero decir *lo que sea!*"

Lewis pasó la carta a su esposa, Dorothy Thompson, quien escribió a la solicitante una amable contestación, en la que le comunicaba que el señor Lewis ya tenía una excelente secretaria que podía escribir a máquina, archivar, "y hacer todo lo demás". Y concluía: "Y cuando digo todo lo demás, ¡quiero decir *todo lo demás!*"

— C. R.

EN UNA ocasión se hizo necesario prescindir de los servicios de cierta actriz que formaba parte del reparto de una obra dirigida por el famoso comediógrafo y director

George Kaufman y de la cual era empresario Max Gordon. Este último declinó la penosa tarea de despedir a la artista, tarea que ya otros habían eludido. Al saberlo, Kaufman, indignado, exclamó: "¿A qué vienen tantas vacilaciones? ¡Yo la despediré!" Y dictó el siguiente telegrama: "Lamento profundamente comunicarle no encaja usted en papel. Debo remplazarla a partir esta fecha. Firmado... Max Gordon".

— G. K.

GEORG VON HEVESY fue uno de los primeros investigadores de la técnica del "átomo trazador", con isótopos radiactivos, por allá en 1923. Una vez le contó a un amigo que había empleado esa técnica en la casa de huéspedes donde se alojaba, porque sospechaba que la carne que servían no era fresca. Llevó a la mesa una milmillonésima de miligramo de un compuesto radiactivo y lo echó encima de un trocito de carne que dejó en el plato. Al día siguiente volvió a su puesto acostumbrado en el comedor, armado de un contador Geiger. El plato principal era picadillo y el contador dio la alarma con su tictac. La prueba era definitiva. Hevesy cambió de pensión.

— B. J.

Es BIEN conocido el apego que tiene el compositor Igor Stravinsky al dinero. Una vez un amigo le insinuó que una persona tan célebre debiera tener un monograma apropiado. Stravinsky al punto sacó la pluma y dibujó sobre un papel una I y una S entrelazadas, así: \$.

— *Newsweek*



Nuevo! Este Bizcocho es Metrecal

ahora en forma sólida!

Dieta deliciosa, saludable, brinda la satisfacción de la comida sólida!

Gracias a estos Bizcochos, es ahora más fácil que nunca seguir una dieta efectiva. Para una rápida reducción de peso, utilice Metrecal como único alimento diario.

Para adelgazar gradualmente, reemplace con Metrecal una o dos comidas diarias. 9 Bizcochos Metrecal (225 calorías) representan 1 comida. El envase de Metrecal Bizcochos contiene 4 comidas (900 calorías).

Los Bizcochos Metrecal permiten ingerir las calorías exactas, sin uso de drogas

nocivas o limitadores del apetito. Se llevan en la cartera o bolsillo, lo que facilita seguir la dieta en cualquier parte. Para obtener una mayor variedad, en la dieta, los Bizcochos Metrecal pueden combinarse con té, café o jugo de frutas.

En los problemas de peso y dieta, su médico es la mejor fuente de orientación y consejo.

METRECAL BIZCOCHOS. Método seguro y eficaz para reducir y controlar su peso.



Edward Dalton Co.

División de
MEAD JOHNSON INTERNATIONAL LTD.

De la vida real

UN DÍA, mientras uno de mis vecinos trabajaba en su jardín, nos enfrascamos en una conversación sobre la disciplina y los niños. Yo acababa de tener mi primer hijo, y él tenía una hija ya mayor. Como su consejo me merecía respeto, le pregunté:

—¿Hasta qué grado deben ser estrictos los padres?

Mi vecino estaba ocupado en atar con una cuerda un tierno vástago que estaba saliendo torcido. Me echó el otro extremo de la cuerda para que lo amarrase al árbol en que me apoyaba, con lo que el arbolito se enderezó.

—¿Ve usted? —me dijo—. Ocurrir lo mismo con las personas. De vez en cuando se afloja la cuerda para ver cómo va creciendo el arbolito, y un día se descubre que ya se mantiene derecho por sí solo.

—J. B. W.

EN UN viaje a mi pueblo natal visité al Tío Paco, que tenía un comercio de aperos de labranza y, como de costumbre, observaba tranquilamente las idas y venidas de la gente cómodamente sentado en una mecedora a la puerta de su establecimiento.

Mientras hablábamos del estado de los negocios ("flojo", según Pa-

co) nos interrumpió un cliente interesado en un nuevo tractor. En contestación, Paco le indicó un estante con prospectos que había arriado a la pared. Después de estudiarlos un rato, el hombre preguntó si podía ver el tractor. Paco dijo lacónicamente "sí", y apuntó hacia un grupo de aparatos que había en el solar de la acera de enfrente. El cliente examinó el que le interesaba, se subió a él, manejó unas cuantas palancas, y volvió diciendo que lo pensaría.

Cuando se marchó, Paco meneó la cabeza con fastidio y dijo:

—¿Lo ves? Lo marean a uno a preguntas y luego se marchan sin comprar.

—F. V.

A poco de casarme tuve que mandar mi licencia matrimonial a la oficina de reclutamiento para que pusieran mi registro al día, pero no la encontraba. Entonces pregunté a mi esposa si la había visto, y ella me dijo que la había archivado en la caja fuerte en la clasificación correspondiente. Después de buscar inútilmente en las divisiones rotuladas "Certificados", "Recibos" y otras cuatro o cinco semejantes, acabé por dar con ella... bajo "Inversiones".

—W. D. G.

Arch
PRESERVER



Grimoldi
LA MARCA DEL MEDIO PUNTO

FLORIDA 834 y 252 Y SUS 25 SUCURSALES

Un calzado de FAMA MUNDIAL fabricado en la Argentina con hormas americanas de calce múltiple.
PARA CADA MEDIDA DE LARGO CUATRO ANCHOS DISTINTOS. También con suela marca BISONTE y plantilla que NO MANCHA LAS MEDIAS. 1672 De marmón marrón o negro. Plantillado. INDUSTRIA ARGENTINA. Manufacturado con licencia y bajo las directivas técnicas de The Selby Shoe Company Portsmouth (Ohio).

UNA NOCHE que volvíamos a casa a última hora, tuvimos una avería en nuestro pequeño coche deportivo. Dos señoritas que pasaban se detuvieron a ayudarnos y nos demostraron una vez más las ventajas del coche pequeño. Nos remolcaron 100 kilómetros hasta la ciudad... usando como cable de remolque una toalla de playa.

— J. F. L.

YO HE hecho muchos cursos de pedagogía, pero en ninguno me han dado una definición tan sucinta de lo que es la educación como la que me dio una vez la madre de un estudiante al decir: "Ese muchacho no es lo que debía ser, ni es lo que va a ser... ¡pero no hay duda de que ya no es lo que ha sido!"

— L. J. W.

EN EL avión, cuando nos pasaron las bandejas con la comida, mi compañero de asiento abrió con gran cuidado el sobre de celofán en que venían los cubiertos, y luego se puso el celofán sobre la corbata para taparla. Pocos minutos más tarde, al pasar por una zona de aire turbulento, la sopa saltó de la cuchara que estaba llevándose a la boca y fue a salpicar inofensivamente el celofán.

Sonriendo socarronamente, mi compañero me explicó:

—Como "del plato a la boca se pierde la sopa", me costó una corbata estropeada aprender este truco.

— K. W.

DESPUÉS de dar una serie de conferencias por el Oeste Medio de los

Estados Unidos sobre la India, mi país natal, volvía a Chicago en tren. Al saber de dónde era, mi compañero de asiento empezó a hacerme preguntas sobre Nehru, Krishna Menon, la situación política y económica de la India, etcétera. El viajero que iba en el asiento de delante oyó la conversación y se volvió para intervenir también en ella. Mientras hablábamos expresé mi sentimiento por no poder enseñarles las diapositivas de color que llevaba en el estuche de mi proyector.

Ni corto ni perezoso, uno de mis interlocutores habló al conductor y pronto tuvimos la pantalla instalada en la cabecera del vagón-salón. Otros viajeros se unieron a nuestro grupo y de pronto me encontré dando mi conferencia a un público que me escuchaba con gran atención. Terminadas las vistas, seguí contestando preguntas hasta que llegamos a Chicago. Éste es un episodio de mi visita a los Estados Unidos cuyo recuerdo atesoraré mucho tiempo.

— Anthony A. D'Souza, S. J. (Punah, India)

CIERTA compañía que hace tarjetas de felicitación tiene una que lleva esta inscripción bíblica: "Si tuviereis fe tan grande como un granito de mostaza, nada os será imposible". Adentro va una auténtica semilla. El año pasado una persona que había recibido una de las tarjetas escribió a la compañía: "Les interesará saber que sembré la semilla de mostaza, y que me ha salido una mata muy lozana... de tomates".

— M. A. C.



energía!

dinamismo!
alegría de vivir!

Las proteínas y vitaminas se transforman en energía, dinamismo, vida! Albóndigas en Salsa Swift, sanas, nutritivas, contienen las proteínas de la carne y vitaminas del grupo B.

ALBONDIGAS A LA ITALIANA

Calentar en Baño María, las Albóndigas en Salsa Swift con la lata abierta; servir las con fideos hervidos, espolvoreados con queso rallado.

Solicite a su proveedor

ALBONDIGAS EN SALSA



Swift

RICAS EN PROTEINAS Y VITAMINAS DEL GRUPO B



¡Sonido y aspecto de gran distinción *para regalo o uso personal.*

Modelo 10S-P10N—Radio **transcontinental** portátil de 10 transistores, 3 bandas, para toda onda. Altavoz de 8,9 cm. Ondas de 535 a 1605 Kc, 2 a 6 Mc y 6 a 18 Mc. Funciona con cuatro pilas de linterna de tamaño C, de 1½ voltios.
22,8 cm. x 11,4 cm. x 5,1 cm.

Modelo 8U-P30—Radio portátil personal de 8 transistores, 3 bandas. Altavoz de 8,9 cm. Ondas de 535 a 1605 Kc, 2,3 a 7,3 Mc y 8 a 22 Mc. Funciona con cuatro pilas de linterna de tamaño C, de 1½ voltios.
24 cm. x 12,7 cm. x 5,1 cm.

¡Un nombre famoso en la electrónica!

SANYO

SANYO ELECTRIC CO., LTD.

OSAKA, JAPON

INTERNATIONAL DIVISION • SANYO ELECTRIC TRADING CO., LTD.

Agente: Alfide S.A. Madero 643, Buenos Aires, Rep. Argentina.

LOS PRECIOS DEL ÉXITO

CON EL objeto de enterar a todo el mundo del significado y alcance del Mercado Común Europeo, en una tienda de París se hizo una exposición de artículos fabricados en las naciones que lo componen. Colgados encima de 62 de esos artículos, sendos carteles indicaban el precio que tenían en 1958, año de la constitución del Mercado Común, y el precio actual.

He aquí unos ejemplos muy elocuentes:

Impermeable italiano: antes 22 dólares, hoy 8.

Refrigerador francés: antes 140 dólares, hoy 100.

Batería de cocina de acero inoxidable, francesa: antes 24 dólares, hoy 14.

El promedio de la rebaja de precios debida a la reducción en las tarifas aduaneras lograda por el Mercado Común Europeo es de 40 por ciento.

— *Newsweek*

EL MÉDICO EN CASA

ROSS CORTESE, de 45 años de edad, contratista de California, ha hallado la solución al problema de la asistencia médica para los ancianos. En Rossmoor Leisure World, cooperativa de apartamentos que Cortese está edificando al sur de Los Ángeles a un costo de 150 millones de dólares, quedarán incluidos en el precio de cada apartamento los gastos de asistencia médica del propietario.

Proyectados expresamente para per-

sonas de edad, los apartamentos tendrán rampas en vez de escaleras y, en vez de bañeras, duchas provistas de asiento. Habrá 6750 apartamentos, que costarán entre 10.350 y 12.100 dólares. El pago inicial es de 935 dólares y los sucesivos plazos mensuales de 95 a 105 dólares. No se admiten compradores menores de 52 años.

Alrededor de 10 dólares de cada pago mensual pasarán a un fondo de asistencia médica administrado por la Cruz Azul de California. Con este fondo se costearán los servicios de 10 médicos residentes, uno de ellos siquiatra; 26 enfermeras graduadas listas a prestar ayuda a cualquier hora; un dispensario gratuito; un laboratorio y sala de rayos X, y un servicio de ambulancias que funcionará durante las 24 horas del día. El fondo pagará también la asistencia médica que el propietario del apartamento pueda necesitar fuera de la cooperativa, excepto los gastos de hospitalización.

— *Time*

DEL HORNO AL PLATO

LA Stouffer Foods Corporation ha superado en automatización al famoso "Automático". En dos estaciones de gasolina de Ohio, inmediatas a una autopista, ha abierto por vía de ensayo sendos restaurantes que funcionan enteramente por medio de botones de mando. Están artísticamente decorados y no hay en ellos sirvientes, ni mostrador, ni cajera.

A lo largo de una de las paredes hay

puertecillas metálicas con grabados ilustrativos del plato que contiene la respectiva casilla. Empotrados en otra de las paredes se alinean hornillos de microonda y surtidores de café, leche y bebidas refrescantes. El cliente echa una moneda en la ranura (una máquina cambia billetes hasta de cinco dólares) y salen al punto las albóndigas, el pastel de pollo, las tortas o lo que sea que haya elegido, todo ello congelado. El cliente, acto seguido, mete los alimentos en uno de los hornillos y oprime el botón que fija el período de calentamiento, el cual no pasa de 90 segundos.

Durante ese lapso el consumidor elige el postre y la bebida que desee. Toma luego su plato del hornillo y va a sentarse a una de las mesas situadas a lo largo de un ventanal. Al levantarse de la mesa arroja al cesto de los desperdicios los platos y vasos de papel y demás utensilios. — UPI

DÍA DE COBRO SIN PAPELEOS

SI LA Asociación Norteamericana de Banqueros sale adelante con su plan, pasará a ser un anacronismo la costumbre de pagar con cheques a los empleados. Según ese plan, las empresas podrán satisfacer los sueldos de todo su personal mediante la expedición de un solo cheque girado contra un solo banco, el cual procederá a acreditar a cada empleado de la compañía, en el banco que él mismo haya elegido, el monto del salario devengado.

Los autores del plan estiman que éste favorecerá a todos. A la empresa porque disminuye el costo del actual procedimiento para el pago de sus empleados; al empleado porque le ahorra tiempo y le facilita el depósito de su dinero; y al banco porque tendrá ocasión de aumentar el número de cuentas corrientes.

El empleado que así lo desee continuará recibiendo su sueldo en la forma acostumbrada. — *Newsweek*

A MEJOR ESTUDIANTE, MENOS RIESGO

UNA COMPAÑÍA aseguradora de automóviles, la State Farm Mutual, ofrece un incentivo especial a los automovilistas jóvenes y solteros, del sexo masculino, que por lo general deben pagar fuertes primas extraordinarias sobre sus pólizas. A aquellos que cuenten entre 16 y 25 años de edad y cursen el tercer año de estudios secundarios u otro superior, se les concede un descuento del 20 por ciento en sus primas si figuran entre los cinco primeros alumnos de su clase, obtienen calificaciones superiores o figuran en el cuadro de honor de su escuela.

La compañía estima que los buenos estudiantes dedican más tiempo a sus tareas, y por tanto pasean menos en automóvil. El plan ha sido ya puesto en práctica en 27 estados de la Unión norteamericana y siete más están por adoptarlo. — *Changin' Times*

WHISKY JOHN HAIG

EMBOTELLADO EN ESCOCIA



El whisky
más fino
y más antiguo
del mundo.

importadores

CASIMIRO POLLEDO S.A.



El mejor regalo...

SABANAS

Grafa

La marca está en el orillo



duraznos y mermeladas... con dulzura de hogar!



**NADIE
COMO...**

LA NEGRA

NADIE COMO **LA NEGRA**... DE LARGA TRADICION
Y SEÑORIO EN LAS MESAS ARGENTINAS,
PARA DAR DULZURA DE HOGAR
A LAS MERMELADAS Y DURAZNOS
AL NATURAL, CONVERTIDOS
EN EXQUISITOS MANJARES
POR LAS MANOS DE
LA NEGRA



Pinza



- A • CONJUNTO 9 JABONES, ROSAS \$ 360.-
- B • CONJUNTO 9 JABONES, LILAS \$ 360.-
- C • CAJA DE UNA LOCION Y
TAZA JABON DE AFEITAR VIEJA LAVANDA \$ 390.-
- D • CAJA DE UNA LOCION Y 2 JABONES VIEJA LAVANDA \$ 360.-
- E • CAJA FLORAL DE 3 JABONES \$ 160.-

CONFIELE A **Fulton**

EL ENCANTO DE CADA UNA DE LAS CREACIONES FULTON
LLEVA EN SI TODA LA TERNURA DE SUS MEJORES DESEOS
SU CARIÑOSO MENSAJE EN LAS FIESTAS NAVIDEÑAS

Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto



¿Va usted a dejar de fumar?

El libro del cual se sacó este extracto se vendió con la garantía de rembolsar el dinero al comprador si, después de leerlo y seguir los consejos del autor, era incapaz de dejar de fumar. ¡De más de 75 mil ejemplares vendidos, se devolvieron menos de 50!

POR HERBERT BREAN

Condensado del libro "How to Stop Smoking"*



SI USTED fuma y quiere dejar el vicio, le espera una maravillosa experiencia: la de liberarse de una carga, de volver a descubrir que es usted su propio amo. No lo logrará sin esfuerzo; pero si pugna por ello, triunfará.

Desde el punto de vista médico, el tabaco no forma hábito. No se insinúa traicioneramente en el organismo ni en la mente, como el opio y la cocaína. Pero sí crea hábito en la misma forma en que se

acostumbra uno a comer tres veces al día, a dormir ocho horas, o a vestirse. Si uno prescinde de alguna de estas cosas por cierto tiempo, se siente incómodo.

Pero, ¿hasta qué punto se siente uno cómodo con el tabaco? ¿Produce un cigarrillo la misma satisfacción que un gran banquete cuando se tiene hambre, o un buen abrigo cuando se tiene frío? Desde luego que no.

Encienda un cigarrillo, fúmelo, perciba lo amargo de su sabor, apá-

guelo. Aun en el momento de hacerlo, usted sabe que pronto querrá otro. No es que lo disfrute. Simplemente lo desea.

¿Por qué? Cuando uno fuma, la boca y los pulmones absorben nicotina, monóxido de carbono, pequeñas cantidades de ácido cianhídrico, piridina y diversos fenoles y aldehídos, que producen diversos efectos. Momentáneamente se estimula el sistema nervioso, sube la presión arterial y se acelera el pulso. Lo más importante de todo es que se contraen los vasos sanguíneos y tiene uno que "aflojar el paso". Es decir, tras la estimulación momentánea, el tabaco deprime los sistemas nerviosos simpático y central durante un período mucho mayor.

Esto significa que al fumar, frenamos artificialmente las actividades normales del organismo. Si entonces nos enfrentamos repentinamente con un problema emocional o psicológico ocurre lo siguiente: pasa adrenalina a la corriente sanguínea, los músculos entran en tensión, la respiración es más rápida y se pone uno irritable, inquieto, "nervioso". Mas como el humo del tabaco hace más lenta la circulación de la sangre, y retarda por tanto estos procesos naturales, uno "se calma"; sacamos así la conclusión de que una fumada es "buena para los nervios".

Si esto fuera todo, no habría por qué preocuparse. En realidad, sería benéfico que uno fumase si solamente lo hiciera en los momen-

tos de verdadera tensión emocional. Pero el hábito de fumar implica mucho más.

Si uno fuma una cajetilla y media de cigarrillos al día, consume alrededor de uno cada 32 minutos mientras está despierto. No surgen tantas crisis todos los días. Uno necesita el cigarrillo simplemente porque su organismo se ha acostumbrado a esperar con cierta frecuencia ese efecto depresivo. Si no lo obtiene, comienza uno a desear conscientemente un cigarrillo y, si no satisface ese deseo, se siente infeliz.

En realidad, fumar no es muy placentero... hasta que nos acostumbramos tanto a hacerlo que el organismo tolera, debido al efecto levemente narcótico del tabaco, el sabor desagradable, la sequedad y la elevada temperatura del humo. Si un fumador pudiese pasarse sin cigarrillos durante 24 horas, y luego encendiese uno, se daría cuenta de lo desagradable y nocivo que es en realidad el humo del tabaco. Después de dos profundas aspiraciones del primer cigarrillo, la cabeza le daría vueltas, le temblarían las piernas y los brazos, e incluso podría marearse. Si cree usted que esto es una exageración, haga la prueba.

O recuerde la primera vez que fumó un cigarrillo hace muchos años. Dejando a un lado la emoción de su primera fumada ¿a qué le supo? Era gaseosa, fuerte, penetrante ¿no es cierto? Pues esto es, lo que experimenta su organismo

de 30 a 60 veces al día. Puede usted hacerlo porque la maquinaria humana es tan maravillosamente adaptable que es capaz de acostumbrarse a vivir entre polvo de carbón o a una temperatura de 43°C., o haciendo el trabajo de un caballo de tiro; casi a cualquier cosa.

Está bien, dirá usted; fumar es un mal hábito. ¿Pero qué puedo hacer para dejarlo?

Para que se anime, debo decirle que ya ha dado usted un gran paso para dejar de fumar: ya ha leído hasta aquí, lo cual significa que, por lo menos hasta este momento, ha estado usted *pensando* en dejar de fumar. Esta es una regla importante: si quiere usted quitarse el vicio del tabaco, *piense en dejarlo*.

Piénselo fría y serenamente, sin miedo ni desesperanza. Piense en lo que supondría no tener que fumar jamás. Porque dejar de fumar no significa únicamente renuncia y sacrificio; tiene sus compensaciones. De hecho, tantas que cuando uno está en condiciones de apreciarlas, jamás desea volver a la nicotina.

Cuando deje de fumar, los alimentos le sabrán mucho mejor. Su nariz, garganta y pulmones no estarán continuamente afectados por el humo y los residuos de hollín que deja. Comenzará a percibir realmente los aromas que le rodean. Al entrar en un jardín no sólo verá las flores, sino que las olerá también. Cuando se levante por la mañana, no sentirá la garganta obstruida por flemas, ni ten-

drá que toser ni despejarla tan frecuentemente.

Aunque no lo parezca, se sentirá en realidad mucho menos nervioso. Claro, durante los primeros días de abstinencia estará más nervioso, ya que cesa repentinamente el efecto depresor que durante años ha ejercido el tabaco sobre el organismo, y el nuevo efecto es casi abrumador. Tal vez se sienta más emotivo; acaso ría de cosas triviales y, por algún tiempo, estará tenso e irritable. Pero la nerviosidad disminuye gradualmente y, cuando haya pasado, se sorprenderá ante las experiencias que puede afrontar y sobrellevar sin necesidad del cigarrillo.

Estará más calmado y sereno, y probablemente le parecerá que el día tiene más horas, pues, cuando deje de frenar las funciones de su organismo y de disminuir su energía con el tabaco, observará que tiene mucha más energía. Parece haber más tiempo para hacer las cosas.

Bueno será advertir que, según la creencia general, el dejar de fumar hace aumentar de peso. Si su peso es normal o inferior al normal, no hay por qué preocuparse. Si el aumento de la cintura le inquieta, tenga en cuenta que, al dejar de fumar, probablemente subirá de peso. No se preocupe por ello... ¡afróntelo! En realidad, no subirá más de unos dos kilos, ya que cuando deje de fumar, aumentarán notablemente sus energías y, al gastarlas, eliminará gran parte del peso aumentado.

Acaso el haber leído hasta aquí le haga pensar que ya está usted listo para tomar la resolución de dejar de fumar. No lo haga aún. Piénselo durante el día y por un momento antes de acostarse. Dígame a sí mismo: *Un día de estos, cuando sienta deseos de hacerlo, quizás trate de dejar de fumar para ver qué sucede. Nada más como experimento, como un pequeño cambio en el ritmo de mi rutina cotidiana.*

Espere usted un momento en que esté más o menos equilibrada su vida. No lo intente en vísperas de hacer un viaje importante, o durante los preparativos para dar una fiesta, o mientras tenga que afrontar un problema personal. Tampoco lo aplace mucho tiempo, o perderá el ímpetu que ha ido acumulando gradualmente.

Mas cierta mañana resplandeciente, quizás un fin de semana, se levantará de singular buen humor. Habrá dormido a gusto y se sentirá dispuesto a cualquier cosa. La idea de dejar de fumar aparecerá de repente en su mente.

¿Para qué echar a perder una magnífica mañana con las nocivas emanaciones de la nicotina? ¿Por qué soportar un día más la carga que lo ha agobiado durante años?

¡Decida, en ese preciso instante, silenciosa y firmemente, que dejará de fumar! ¡Ese es el momento, elegido con inteligencia, preparado adecuadamente, en que puede lanzarse a la empresa de disfrutar más de la vida!

Ahora, empleemos tres consejos del gran sicólogo William James, cuyas observaciones sobre los hábitos, su formación y su interrupción, son de extraordinaria utilidad en este caso.

Uno: Comience usted su nuevo sistema de vida con el mayor ímpetu posible. Diga a sus amigos que ha dejado de fumar. No sea presumido, ni engreído, ni jactancioso, pero haga saber a la gente lo que está haciendo. Así, cuando sienta fuertes tentaciones de volver a fumar, pensará en las risitas burlonas de sus amigos al saber que se dejó vencer, y eso le ayudará a pasar la crisis.

La mayoría de los fumadores tienen ciertas ideas acerca de cuándo sabe mejor el cigarrillo: unos creen que después del desayuno, otros que con el aperitivo antes de la comida. Si esas asociaciones lo tientan, procure evitarlas durante algunos días. De no ser posible, haga acopio de fuerzas contra ellas; dígame a sí mismo que se está aproximando el momento y que debe estar preparado, ya que querrá fumar ansiosamente. Si se mantiene firme sólo un instante, esa fuerte tentación repentina morirá casi tan rápidamente como apareció.

Dos: No haga una sola excepción a su nueva regla hasta que haya dominado completamente el deseo de fumar (lo cual tardará en suceder). Si no se cultiva un hábito, muere relativamente pronto, pero por muy poco que se cultive, puede subsistir durante mucho tiempo.

Si usted se permite fumar un cigarrillo o una pipa de vez en cuando, pensando que "uno solo no hace daño", mantendrá vivo el deseo de fumar. Así como un trago es demasiado para un alcohólico, un cigarrillo es excesivo para el fumador consuetudinario que intenta corregirse.

Gane la batalla del momento. Olvídense de la próxima hora, o del día de mañana o de la semana siguiente. Cada vez que dice usted "no" a la tentación de fumar, está haciendo más fácil el siguiente "no".

Tres: Expóngase deliberadamente a pequeñas tentaciones y vénzalas. Así como un púgil se prepara para una gran pelea corriendo y boxeando, usted puede fortalecer deliberadamente su determinación por medio de "ejercicios de entrenamiento". Por lo menos una vez al día, pruébese a sí mismo que ha renunciado al tabaco. Lleve fósforos consigo y encienda los cigarrillos de sus amigos. Si está usted acostumbrado a viajar en el vagón de fumadores, continúe haciéndolo, y observe a la gente que le rodea, que viaja allí por necesidad y no por gusto, como lo está haciendo usted. Ellos no pueden dejar de fumar. ¡Usted ya lo ha hecho!

Así, si usted busca deliberadamente las tentaciones, le parecerá que éstas no son tan difíciles de vencer, y pasará en mucho menos tiempo lo peor de la prueba, que generalmente dura una semana poco más o menos.

Dése gusto en todo lo demás. Casi todos tendemos a acometer repentinamente muy ambiciosas empresas de perfeccionamiento que resultan contraproducentes. Tratamos de hacer más de lo que es razonable esperar de nosotros mismos. No aumente las dificultades de dejar de fumar añadiendo simultáneamente otras. Al contrario, dese satisfacciones. Coma lo que desee y disfrútelo. Tome de vez en cuando una taza de café o un refresco cuando sienta el deseo de fumar. Adquiera el hábito de llevar consigo caramelos, almendras saladas y otras golosinas.

No tema habituarse a los caramelos. Al morir el deseo de fumar, muere también el deseo de un sustituto; pero durante las primeras semanas téngalos a la mano y tome uno siempre que sienta la necesidad de fumar.

Ayúdese aun dormido. La noche del primer día que deje usted de fumar, al acostarse, piense un momento en que no fumó ese día. Piense en las diversas veces durante el día en que tuvo la tentación de hacerlo y que, sin embargo, no lo hizo. Luego, dígame a sí mismo: "Mañana no voy a fumar". Repítaselo mientras se adormece. Esto será lo último que quede en su mente consciente antes de quedarse dormido.

Al levantarse por la mañana, traiga a la mente la idea de que ese día también lo pasará sin fumar. Pero no le conceda demasiada importancia. Diga brevemente:

"Hoy no fumo". Aunque no siga algunos de los consejos anteriores, este ejercicio de "dominio durante el sueño" puede ayudarlo a sortear el obstáculo.

Usted descubrirá entonces que, además de los placeres físicos que obtiene dejando de fumar, el solo hecho de prescindir del tabaco durante medio día, un día, y después dos días, le proporciona repentinamente un sentido de libertad, independencia y confianza en sí mismo. Este placer es vivo y continuo, y cada minuto que lo experimente le ayudará a fortalecerse contra la ten-

tación de los minutos siguientes.

Y por encima de este conocimiento agradable y alentador se halla la conciencia de que usted está haciendo algo que lo hará sentirse orgulloso (así como más sano y feliz) durante el resto de su vida. Al cabo de seis meses o de seis años, cuando alguien le ofrezca un cigarrillo, podrá rechazarlo sin sentirse inquieto o a la defensiva. Dirá usted: "Gracias, fumaba, pero lo dejé". Y lo mirarán con el mismo respeto con que un estudiante de primer año ve al que está a punto de graduarse.



Contrapropuesta. Le preguntaron a Adlai Stevenson, representante de los Estados Unidos ante las Naciones Unidas, cómo se podría contrarrestar la treta de que se valen los Soviets para introducir en la ONU a satélites suyos tales como Mongolia Exterior. Stevenson contestó: "Podríamos conceder la independencia a Tejas y hacerla ingresar en la ONU con el nombre de Arkansas Exterior".

— *Times* de Nueva York

Comparaciones

"SALIR con él es como jugar a las damas" —me decía una condiscípula refiriéndose a un amigo que la había invitado al cine—. "Cuando él se mueve, yo salto".

— Sra. E. F. K.

UN AFICIONADO a la navegación en yate, que visitaba a un amigo, le contaba de las amargas realidades del mar: los camarotes estrechos, las tormentas, el gasto... "Vivir en un yate —decía— es como estar bajo una ducha de agua fría rompiendo billetes de banco de a mil pesos".

— L. L.

A UN miembro de los batallones de ingenieros de la armada norteamericana, que había atravesado la Antártida por uno de sus más desolados parajes, le preguntaron cómo era ese continente. "Es como colgar una sábana blanca en la pared y quedarse mirándola doce horas seguidas", replicó.

— AP



España cruza los Pirineos

POR ROBERT LITTELL

Después de 23 años de aislamiento, España parece haber decidido no quedar al margen de la familia europea. Pero antes habrá de salvar serios obstáculos: poner su economía más en consonancia con el resto de los países del Mercado Común y liberalizar su régimen.

UNA MEMORABLE mañana de febrero pasado, España plantó firmemente el pie sobre la barrera de 435 kilómetros que forman los Pirineos y dijo al resto de Europa: "¿Puedo unirme a vosotros?" Probablemente pasará algún tiempo, años quizá, antes de que se tome una decisión sobre la solicitud de ingreso de España en la Comunidad Económica Europea

—el Mercado Común— pero muchos españoles creen que ésta es la resolución más importante que el país ha adoptado en lo que va del siglo.

Los pueblos del norte de la cordillera quedaron tan asombrados como si un oso en hibernación hubiera salido de pronto de su cueva a mitad del invierno. ¿Qué había sucedido? ¿Qué pasaba en España, presuntamente tan altiva, casi desdenosa en su aislamiento? No se tardó en ver que venían ocurriendo muchas cosas.

Después de la guerra civil de 1936 a 1939 en que perecieron 600.000 españoles, España se dedicó durante una década a restañar sus heridas, encerrada en sí misma, como ya había hecho antes con frecuencia. Fue proscrita de las Naciones Unidas hasta 1955. Luego vino la intensificación de la guerra fría, la construcción de bases norteamericanas en España para la defensa del mundo libre, y el envío de más de mil millones de dólares en donaciones, empréstitos y productos agrícolas excedentes de los Estados Unidos. A consecuencia de estos acontecimientos se fue produciendo un cambio gradual.

Pero España aún trataba de conservar su aislamiento y autarquía. Las exportaciones languidecieron y las importaciones se restringieron estrictamente; año tras año la balanza comercial era desfavorable. Para 1959 el Estado se hallaba en bancarrota; las reservas de divisas extranjeras eran tan exiguas que se corría

peligro de no poder pagar al personal de las embajadas.

Amenazado por la catástrofe, el gobierno estabilizó la peseta (lo que contribuyó a atraer a un millón y medio más de turistas) y, a cambio de un programa de reajuste enfocado a colocar su economía en una posición más a tono con las de los demás países europeos, España recibió indispensables créditos de varios fondos monetarios, de la Organización de Cooperación Económica Europea y de los Estados Unidos. Gracias principalmente al aumento del turismo, la reserva de divisas del tesoro español se eleva actualmente a cerca de mil millones de dólares.

Ya en los años anteriores a este cambio total de su política económica, España había venido cruzando los Pirineos sin llamar mucho la atención. Había ingresado en la Organización Mundial de la Salud, en la UNESCO, en la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico y en muchos consejos o comisiones internacionales para regular el estaño, el plomo, la aceituna, las aduanas, el algodón, la energía atómica, las pesquerías atlánticas y los derechos de autor. Gracias al alivio de las restricciones, millares de españoles —médicos, hombres de ciencia, abogados, economistas, banqueros y especialistas en casi todas las esferas— empezaron a salir al extranjero a cambiar impresiones con sus colegas.

En España ocurren hoy infinidad de cosas que eran inconcebibles no hace mucho: un ascensorista va a

trabajar en su propia motocicleta; una manicura envía a su hija a estudiar a Inglaterra; un campesino se queja del precio de la carne, manjar que antes no podía permitirse el lujo de comer.

Hoy los españoles tienen doble número de teléfonos, oyen el cuádruple de aparatos de radio, poseen siete veces más tractores, siembran cinco veces más trigo híbrido que hace una docena de años. Las costumbres también han cambiado. Ahora los españoles gastan en los partidos de fútbol el doble de lo que invierten en acudir a las 311 plazas de toros de la nación. El consumo de cerveza ha aumentado, lo que acaso haya contribuido a enfriar la sangre española, pues los índices tanto de criminalidad como de matrimonios han bajado ligeramente.

Para el visitante, los cambios más claramente visibles en los últimos años han sido la multiplicación de las antenas de televisión y los automóviles. Hoy existe el doble de los automóviles que había en 1957. Los embotellamientos de tráfico son frecuentes en Madrid, ciudad que, según se dice, tiene un porcentaje de accidentes sólo superado por Tokio.

España estaba tan atrasada al empezar la carrera económica de la posguerra que muchas cosas que allí nos parecen asombrosas son desde hace años lugar común en otros países. Su ingreso por habitante es de unas 16.400 pesetas* anuales, lo que la coloca a la zaga de todos los de-

más países de Europa occidental, salvo Portugal.

Aun teniendo en cuenta, como es de rigor, el bajo costo de los alimentos y otros muchos artículos, el clima benigno, los subsidios familiares, la asistencia médica gratuita y los arrendamientos bajos impuestos por el Estado autoritario, los salarios españoles parecen ignominiosamente bajos. ("La mitad de nuestra población —dice un informe— vive en condiciones intolerables para un país occidental".) El conductor de un tren expreso, con un sueldo de 4260 pesetas mensuales, incluyendo gratificaciones y paga por horas extra, se considera "privilegiado". Un linotipista percibe 111 pesetas, un cervecero o un panadero 102, un chofer de autobús o un mecánico de automóviles 97,20... no por hora, sino por día. Una sirvienta que vive en la casa cobra de 800 a 900 pesetas al mes.

Los obreros del campo son los que salen peor librados. Los jornales agrícolas oscilan entre seis y nueve pesetas por hora. En consecuencia, hay una continua migración de las regiones agrícolas más pobres y áridas, particularmente del sur, a los congestionados centros industriales de Madrid, Bilbao y Barcelona.

También hay una constante afluencia de trabajadores españoles a las fábricas de Francia, Alemania, Suiza, Austria, Bélgica y Holanda. Muchos de ellos son jornaleros que emigran oficialmente, por acuerdos entre los gobiernos intere-

* El cambio oficial de la peseta es de 60 por un dólar. N. de la R.

sados; pero muchos otros, por lo regular obreros altamente especializados, salen por su propia cuenta en busca de empleos en el extranjero con salarios tres o cuatro veces más altos que los que se pagan en España. Cuando cruzan de regreso los Pirineos con radios de transistores, ropa confeccionada en Zurich o la Renania, a veces en sus propios automóviles, apenas se los puede distinguir de los turistas.

A partir de 1959, en que se estabilizó la peseta y se suprimió el requisito del visado, los vecinos de España, cada vez más prósperos, se desbordaron sobre los Pirineos. Los lugares de recreo quedaron atestados de gente, en las fronteras se creaban aglomeraciones y estancamientos de tráfico que duraban horas enteras, y las habitaciones de todos los hoteles se comprometían con meses de anticipación. En éstos últimos seis años han entrado en España unos 22 millones de turistas, más que en todos los años anteriores desde principios de siglo.

En España el turista encuentra numerosos alicientes: la impresión de encontrarse de pronto en otro continente; los extraños paisajes agrestes, vastos y ocres; las reminiscencias, en la arquitectura, en los nombres, y en las costumbres, de la desaparecida dominación árabe; la severa magnificencia de las iglesias; los enjalbegados pueblos de Andalucía, como terrones de azúcar desparramados sobre las peladas colinas; las procesiones y ferias, los gitanos, las corridas de toros, los *can-*

taores de flamenco . . . La mayor atracción es, sin embargo, el sol. En las costas meridionales de España, de clima casi tropical, los días de cielo despejado superan a los nublados en proporción de ocho a uno.

Pero el sol y el paisaje son pobres sustitutivos de una existencia decorosa. Un impresionante programa gubernamental de represas, riegos, asentamientos y conservación del suelo ha venido alterando gran parte del semiárido campo. En los últimos doce años se han construido 150 grandes presas, tras las cuales, buscando con sus dedos azules los anegados barrancos, se extienden otros tantos embalses, encantadores lagos artificiales recién nacidos, donde los vecinos de las poblaciones del interior empiezan a gozar de la navegación, la pesca y la natación. Aguas abajo de las presas, el Instituto Nacional de Colonización (INC) está regando varios millones de hectáreas resacas y erigiendo centenares de nuevos poblados para gentes que venían viviendo principalmente en rocas batidas por los vientos y sustentándose de esperanzas. Ya se han instalado en ellas 63.000 familias.

Casi la mitad del territorio español es sólo parcialmente productivo, por erosionado o estéril. Se está realizando un inmenso esfuerzo para resucitar en esas tierras los bosques que hace siglos coronaban las montañas e impedían que las lluvias arrastraran el mantillo por los escurrideros. En dos décadas se han plantado más árboles jóvenes

que en los cien años precedentes. De hecho, España es hoy uno de los primeros países del mundo en repoblación forestal.

La ayuda norteamericana ha desempeñado un importante papel en los programas españoles de rehabilitación de tierras y repoblación forestal. Los Estados Unidos han suministrado abonos, simientes, maquinaria y especialistas técnicos. Y, en consecuencia, un creciente y vigoroso servicio de extensión agrícola nacional está enseñando a los agricultores españoles a arar siguiendo los contornos naturales del terreno y explicándoles por qué los árboles destinados a la aceituna verde deben ser podados de manera distinta que aquéllos cuyo fruto no se ha de cosechar hasta que esté maduro.

La reputación española en la artesanía —armas blancas damasquinadas de Toledo, cueros repujados de Córdoba, muebles de nogal, encajes, alfombras, etcétera— data ya de siglos; pero, si el país quiere prosperar, tendrá que exportar no sólo estos artículos y sus tradicionales productos como aceite de oliva, corcho, vinos y naranjas, sino también más productos manufacturados. Ya ha comenzado a vender máquinas de coser a Inglaterra, turbinas a Alemania, energía eléctrica a Francia, motores a Suiza, buques a Noruega, máquinas-herramientas y máquinas de escribir a los Estados Unidos, bicicletas a Bélgica, lingotes de hierro al Japón. Y quizá llegue el día en que venda whisky

escocés a Escocia, pues ya lo destila en Segovia.

Antes de ingresar en el Mercado Común, España tendrá que hacer muchas modificaciones. Los españoles de las clases humildes son excesivamente pobres, mientras que los de las clases altas son exorbitantemente ricos. De este reajuste, ya muy tardío, debe surgir lo que quizá sea la más grande necesidad de España: una numerosa, próspera y poderosa clase media, que participe cada vez más en la estabilidad y el progreso de la nación. En los niveles inferiores de la vida comercial hay demasiadas fábricas pequeñas y minúsculas tiendas, que propenden a desalentar la inventiva y la inversión en nuevo equipo, y por tanto a mantener los precios altos. Y en las esferas más altas, seis grandes bancos, regidos por un puñado de individuos que cabría holgadamente en un vagón de ferrocarril, controlan la mitad del capital de las sociedades anónimas. Esta concentración absorbe los beneficios, engendra los monopolios y aplica los frenos al capital especulador indispensable para una economía en expansión. El filósofo católico liberal Julián Marías ha hecho la observación de que "el español ha sido siempre y es todavía uno de los hombres más fácilmente dispuestos a jugarse la vida, pero tiene cierta pereza para jugarse algo que sea menos que la vida".

Al igual que en otras capitales, en Madrid están centralizadas las decisiones... o, más bien, la inde-

cisión; es la tumba de la iniciativa local; el eje alrededor del cual, a su cachazuda marcha burocrática, gira el resto de un país que se despierta.

"Que me envíen mi muerte de España —dijo un inglés de la era isabelina— porque entonces tardará mucho en llegar".

La noción de que la vida puede ser mejor, de que al otro lado de la cordillera hay un mundo más activo, más libre y más próspero, va infiltrándose poco a poco en el país. Los españoles provincianos, que en otros tiempos creían que sólo los ricos podían permitirse el lujo de viajar, quedan ahora hondamente impresionados por el gran autobús de Francia que derrama carniceros y maestros, empleados de oficina y mecánicos de automóvil, en la soñolienta plaza Mayor del pueblo, gentes como ellos mismos exactamente, pero que visten bien y llevan cámaras fotográficas y de cine.

Las huelgas están prohibidas desde el fin de la guerra civil. Hasta el año pasado, las pocas tentativas de huelga que hubo fueron reprimidas pronta e implacablemente; pero a principios de la primavera última se inició una oleada de lo que los periódicos, controlados por la censura, tuvieron que calificar de "trastornos obreros". Durante muchas semanas los "trastornos" estallaron, se propagaron y amainaron sólo para volver a producirse en algún otro sitio como un incendio de hierba seca propagado progresivamente.

Aunque el gobierno declaró el "estado de excepción", que dio a las autoridades de tres provincias facultades para encarcelar a cuantos se les antojara, ocupar talleres y militarizar a los trabajadores, estas duras armas quedaron envainadas. Se practicó un número de detenciones sorprendentemente escaso, y casi no hubo desórdenes. Al permitir a los huelguistas seguir comprando alimentos a crédito en los economatos de las compañías, las autoridades casi parecían haber tomado partido por ellos. Cuando se concedió a los mineros de carbón un jornal mínimo de 156 pesetas, el gobierno, complaciente, permitió a las empresas aumentar el precio de ese combustible.

El público se preguntaba: "¿Por qué tanta medida?" Una explicación era el evidente derecho que asistía a los huelguistas. El pueblo en general reconoció lo que el resto de Europa venía proclamando a los cuatro vientos desde hacía mucho tiempo: que los salarios españoles eran excesivamente deficientes y que había que elevarlos siempre que esto se lograra sin iniciar un círculo vicioso de inflación. "En fin de cuentas", dijo el generalísimo Franco, "no está mal que surjan problemas que pongan a prueba nuestro sistema".

Inevitablemente, las huelgas agitaron la marejada política. Algunos estudiantes, sacerdotes, y hasta esposas de profesores que hicieron demostraciones, fueron multados; algunos monárquicos liberales fue-

ron desterrados, y otros fueron confinados en "residencia forzosa" en las islas Canarias. Sin embargo unas semanas después, Franco reemplazó siete de sus 18 ministros con hombres más jóvenes y más progresistas, entre ellos Manuel de Fraga Iribarne, de 39 años, nuevo ministro de Información y de Turismo. Con la política de liberalización de la prensa seguida por el señor de Fraga Iribarne, la censura se ha moderado enormemente y, por primera vez en una generación, los periódicos españoles han comenzado a decirles a sus lectores lo que está pasando en su propio país.

La prueba más dura por la que pasa España se debe, desde luego, al propio régimen autoritario y a sus planes de sucesión. En julio último, Franco nombró como vicepresidente y sucesor automático en la jefatura del gobierno al capitán general Agustín Muñoz Grandes. Aunque esto parecía implicar que el ejército garantizaría la paz y el orden en el caso de la muerte de Franco, queda aún el enigma de quién ocupará el cargo más importante: el de jefe de Estado. Los españoles quieren saber qué es lo que les espera y qué papel podrán desempeñar en esa elección. ¿Habrá

indefinidamente un solo partido político, sin votación libre? ¿Habrá un rey, y quién será? ¿Y será su régimen constitucional o absoluto? Si España quiere romper las ligaduras que la sujetan y obrar por su propia cuenta, ¿podrá lograrlo sin sufrir todavía una más de las 60 o 70 crisis, revueltas, motines, golpes de Estado y guerras civiles que la han asolado durante más de un siglo?

Una cosa que parece segura es ésta: La solicitud española de ingreso en el Mercado Común producirá resultados incalculables en su futuro, tanto político como económico. Y no habría sido posible hacer esa petición si no se estuviera operando ya un profundo cambio.

Un español expuso así la situación: "El régimen se ha sostenido allá en la cumbre de la montaña como una fortaleza medieval, vigilándonos torva y obstinadamente, aunque por otro lado nos ha proporcionado paz y tranquilidad durante 25 años. Pero ¿no es ya hora de abrir muchas troneras más en esos gruesos muros para que por ellas entren los vientos del cambio y podamos ver mejor al otro lado de los Pirineos?"



Cuestión de vista

EL Dr. Frank Laubach, el dinámico educador-misionero, que ha llevado la guerra contra el analfabetismo a todos los confines del mundo, tiene una oración favorita: "Perdónanos, Señor, por ver el mundo sin lágrimas en los ojos".

— B. J.

El encanto de JACQUELINE KENNEDY

Poseedora de talento, belleza y encanto, la señora de Kennedy desempeña a la perfección su papel de primera dama.

WIDE WORLD



Condensado del "Times" de Nueva York

SERÍA prematuro predecir el lugar que la Historia tiene reservado al presidente Kennedy; mas no cabe duda del que corresponde a la señora de Kennedy. Figura entre las más distinguidas damas que han habitado la Casa Blanca y su prestigio parece estar asegurado.

Cumplidos por doquiera. En todas partes las mujeres jóvenes, con la solícita ayuda de las revistas, copian sus peinados, sus vestidos, su sonrisa, sus ademanes. Tal es el homenaje que la admiración tributa a la gracia. Estos rasgos, empero, son apenas las manifestaciones externas del encanto que la rodea; no su esencia. Y ¿qué cualidades constituyen esa esencia? Ya se pueden vislumbrar. En efecto, son del conocimiento popular, o poco menos.

Sus principales intereses. Ante

UPI



todo, la señora de Kennedy ha demostrado hallarse en su elemento entre los valores más profundos de la vida. (Este constante interés en el bien, ha dicho Sócrates, es lo que produce la belleza.) Familia, cordialidad, historia humana, salud, arte y artesanía, figuran entre sus más caros intereses.

Habla en la India de la fraternidad humana en los términos más



WIDE WORLD

sencillos y originales. En Méjico, invitada a tomar la palabra, dice: "Los valores de vuestra cultura, vuestra profunda fe en la dignidad del hombre, se han expresado en vuestro arte y literatura a través de los siglos".

También en Méjico, persuade a su esposo de que rompa el protocolo para visitar un museo, famoso por las interesantes piezas precolombinas que contiene. Toma en brazos a un niño de ocho meses para consolarlo y exclama: "¡Qué linda criatura!" Tales acciones constituyen toques políticamente eficaces... tanto más eficaces y más conmovedores por cuanto en la señora de Kennedy son espontáneos y ajenos a todo interés político.

No pierde la cabeza. Hay que subrayar, en segundo lugar, su fal-

ta de amor propio. No se le han subido a la cabeza las atenciones de que es objeto. Tal vez sea ésta una de las cosas más reveladoras de su carácter, por cuanto deja entrever la sinceridad de su inclinación por los verdaderos valores humanos. En Paquistán, rodeada a cada paso de masas populares, expresó cuánto echaba de menos a su esposo y el deseo de que éste hubiera podido acompañarla, porque así habría sido completa la satisfacción de su viaje. De haberse encontrado allí el Presidente, no habría sido ella el centro de la atención general. Contadas personas se hallan tan dispuestas a renunciar a sus horas de gloria.

Un grano de sal. No le falta tampoco ese granito de sal sin el cual la belleza resulta insípida. Cierta vez un reportero le contó que el señor Kennedy, recordando el pasado en una entrevista, dijo que él la había conocido y "había resuelto" hacerla su esposa desde un año antes de casarse. A lo cual ella contestó al periodista: "¡Cuánta amabilidad!"

UPI





Navidad en Flandes

*Cómo el espíritu
de fraternidad humana
superó brevemente
las pasiones desatadas
por la guerra*

POR EL CAPITÁN
BRUCE BAIRNSFATHER

*Condensado de
"The American Magazine"*

LAS trincheras de la primera guerra mundial eran excesivamente burdas, meras zanjaz; y los sacos de arena que las protegían, bien escasos. Por entonces no se usaban aún las láminas de hierro corrugado. Cuando llovía, tales trincheras convertíanse en verdaderas charcas. Las guaridas subterráneas no pasaban de ser cenagosas cuevas abiertas a la ventura en una u otra de las paredes de la trinchera. En las hendeduras se amontonaban los fusiles, cubiertos de barro. Latas oxidadas, en que se nos ha-

bía traído el alimento, se apilaban entre los fusiles. Aquí y allá, arrancando de la trinchera, corrían zanjaz de las que hacíamos urinarios y muladares. A espaldas de nuestra ingrata habitación varias cruces de madera clavadas en el suelo señalaban el sitio en que quedaron aquellos de nuestros camaradas que no pudieron ser sepultados más lejos a causa de los riesgos y la premura del momento.

Trate el lector de imaginarse esa escena, sobre la cual se escuchan intermitentemente las detonaciones de los fusiles, y hágase entonces a la idea de que en tal sitio está uno obligado a vivir y que de allí no hay escape posible a menos que sea en camilla. Si el lector logra imaginar todo esto, se habrá formado una idea del lugar en que pasamos la primera Navidad de la guerra.

¡Vaya Navidad aquélla! ¡Agazapados en un canal inmundo que corría a través de lo que fuera un campo de nabos! Sin embargo, cuando el correo llegó, la víspera de Navidad, y nos trajo pequeños paquetes con provisiones y cigarrillos de parte de los que habían quedado en Inglaterra, el natural jocundo del soldado inglés púsose de manifiesto y nos sentimos un poco más animados. Hacia la medianoche ya nuestros compañeros rompían a cantar en diversos puntos.

¡Cuán dolorosamente ridículo resultaba aquello! Dos naciones enfrentadas una a otra desde un par de zanjas que serpeaban por el suelo. ¡Y éste, después de toda la evo-

lución intelectual de la humanidad a través de los siglos, constituía el método empleado para ventilar una disputa! Extraña en verdad es la doble naturaleza de una civilización que en época de paz cuida a los más infelices lisiados, para arrojar después a los mejores y más aptos de sus hombres al infierno de una guerra motorizada.

De súbito un centinela que se hallaba a mi derecha se volvió hacia la trinchera y gritó, presa de gran agitación:

—¡Silencio, camaradas! ¡Escuchad!

La música cesó bruscamente.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—Los alemanes están cantando, mi capitán. ¡Aguce usted el oído y los podrá oír!

Así era, en efecto. Todos alcanzábamos a percibir las notas distantes de un acordeón, a las que se mezclaban voces humanas y algunas risas. Nuestros soldados parecían complacerse con la idea de que también los alemanes fuesen capaces de cantar y de hacer música. El fenómeno provocó gran interés y no pocas carcajadas. Instintivamente nos dirigimos todos al punto en que nuestra trinchera se hallaba lo más cerca de las líneas alemanas, y de nuevo apercibimos el oído. Los alemanes continuaban tocando y cantando, entre los joviales comentarios de los nuestros.

Inopinadamente, uno de éstos trepó por el parapeto y gritó:

—¡Venid acá!

Lo absurdo de tal idea arrancó ri-

sas a algunos de nuestros soldados. Algún otro repitió aquella invitación en voz más alta. A ello siguió la respuesta enviada por los de las trincheras alemanas, que suscitó de nuestra parte nuevas demostraciones de regocijo. Ni siquiera aquella espantosa guerra había logrado aniquilar el espíritu de la Navidad.

Un soldado llegó hasta mí a la carrera, lleno de emoción.

—¡Se han reunido, mi capitán! ¡Uno de los nuestros y uno de los alemanes! ¡Allí, en campo abierto!

Me apresuré a volver con él hasta aquella parte de la trinchera, y pude comprobar que no sólo era cierto sino que otros dos o tres hombres de ambos bandos se encaminaban ya a aquel sitio con igual propósito. Desde el punto de vista militar la situación resultaba absurda. ¿Qué hacer en tal caso? Ellos y nosotros éramos soldados que habíamos combatido unos contra otros y que tendríamos que seguir combatiendo. Interrumpir de pronto la lucha para conducirnos tan amistosamente, parecía ridículo. Esa noche, sin embargo, una fuerza más poderosa que todos los ejércitos había adueñado del frente de batalla.

Con la llegada del alba pude apreciar mejor la situación. El desorden reinaba entre todos nuestros soldados: algunos se hallaban de pie sobre el parapeto, posición que en circunstancias ordinarias habría significado una muerte instantánea; otros avanzaban descuidadamente a través del espacio que nos separaba de las líneas enemigas.

¡Y al volver la mirada hacia las trincheras alemanas, observé exactamente la misma cosa! Cruzando la línea que los dividía, los soldados de ambos ejércitos iban al encuentro unos de otros con sonriente curiosidad. La escena traspiraba una mutua confianza, si bien, desde luego, acompañada al principio de cierta curiosa timidez, que se desvaneció rápidamente. No existía rastro alguno de rencor o de antagonismo. Se adivinaba ese sentimiento de amistad que se establece entre compañeros de un mismo infortunio.

Por mi parte fui al encuentro de un joven oficial alemán y con él cambié unos botones a modo de recuerdo. Con mis pinzas para cortar alambradas tomé un botón de su guerrera y le di en cambio uno de los míos. Después, un alemán me tomó una fotografía entre un grupo compuesto por soldados de ambas partes. No lejos de nosotros yacían algunos cadáveres, a los que pudimos aproximarnos por primera vez. El suceso resultaba tan singular que, presa de un sencillo e ingenuo sentimiento, pensé que en vista de ello la guerra no podría continuar.

En la misma forma fraternizaban las tropas a lo largo de un frente de un kilómetro. Yo vagaba por el hostil espacio entre ambas líneas y pude observar la magnitud del fenómeno. ¡Tierra hostil, en la que apenas unos días antes habría sido imposible dar un paso sin encontrar la muerte, mas en la que a la sazón soldados entre sí enemigos

se cambiaban golosinas, recuerdos y cigarrillos!

¿Qué habría sucedido si aquella curiosa situación se hubiera extendido en ambas direcciones, hasta repetirse a todo lo largo del frente? Disipado el odio, así como los efectos de toda la propaganda empleada para inflamar el ánimo de las tropas, resultaría bien difícil recomenzar la guerra. Si alguien hubiese podido gritar lo bastante fuerte para hacerse oír de un extremo a otro de la línea de fuego... ¿qué habría ocurrido?

¿Qué podrían hacer los pocos jefes si todo el ejército —un millón de hombres— se negara a reanudar las hostilidades? Y si tal situación se presentase, ¿qué era lo que se debía hacer? ¿Deberían promoverse la paz y la buena voluntad —el espíritu cristiano— hasta llegar a una amistosa solución del conflicto, o debería prevalecer la fuerza de las armas? Mas a pesar de todo, si alguien, armado de valor suficiente, se hubiera alzado aquella mañana en el espacio que se extendía entre ambos ejércitos y propuesto el cese de hostilidades, se le habría sometido a consejo de guerra y fusilado sin demora.

Hacia el mediodía, como fuesen en aumento la camaradería y el relajamiento de la disciplina, alguien propuso un partido de fútbol. Alguien, sin duda, había recibido un balón como regalo de Navidad. Sin embargo, jugar al fútbol con el enemigo no resultaba ya apropiado.

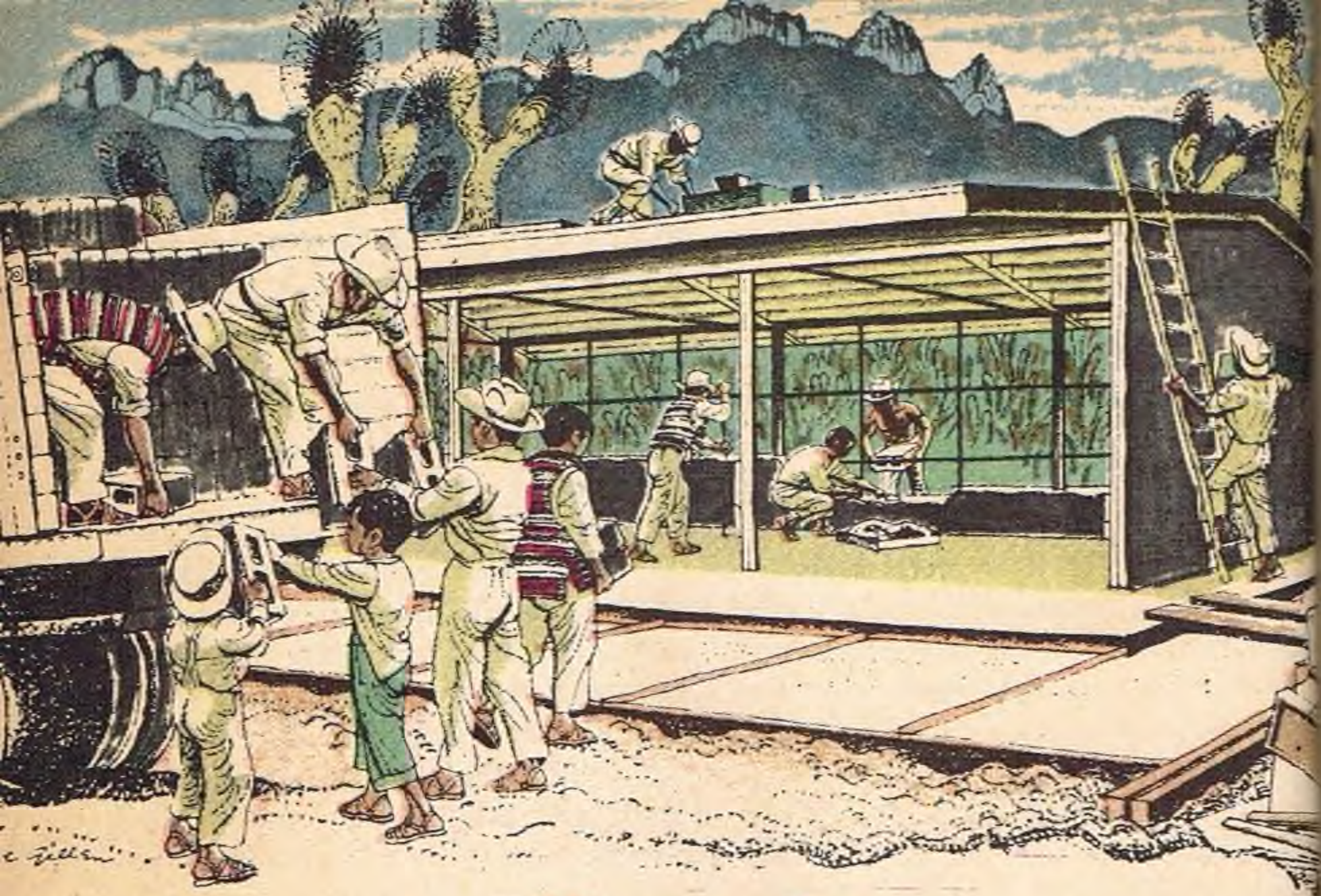
Inesperadamente, el oficial superior de mi compañía me mandó llamar, y algo me decía que no todo marchaba a pedir de boca. Me presenté en la guarida de mi superior y me enteré de que el coronel se hallaba muy disgustado por lo que ocurría.

La noticia había llegado a oídos del general y se habían recibido órdenes de que se pusiera fin inmediatamente a toda fraternización con el enemigo. ¿Qué otra cosa puede hacer un general? En su profesión no cabe chacharear con el enemigo. Así pues, y aunque con no pocas dificultades, los oficiales de servicio en el frente comenzaron a hacer que los soldados regresaran a sus puestos, y se dio a entender a los alemanes que la amigable reunión había terminado. De mala gana, las tropas obedecieron la orden de volver a sus trincheras.

Por la noche, noche de Navidad, ambos bandos se encontraban de nuevo en sus líneas de combate, y a nuestra izquierda, unos cuantos soldados que, sin comprender la gravedad de las órdenes recibidas, fraternizaban aún con el enemigo, fueron víctimas del fuego contrario.

La guerra había comenzado otra vez. De una parte a otra del campo de nabos acibillado por las granadas, los fusiles sembraban la muerte y ahuyentaban el espíritu de la Navidad, que de tan extraña manera había llegado a aquel hostil espacio de tierra y había triunfado en él durante breves horas.





Escuelas “instantáneas” de Méjico

Gracias a un ingenioso proyecto, acompañado de los necesarios materiales, hasta la más modesta comunidad puede participar en la gran cruzada escolar.

POR ROBERT STROTHER

Condensado de “La Hacienda”

HACE TRES años, en los alrededores de la Ciudad de Méjico, media docena de obreros levantaron una magnífica escuela para 60 alumnos en las pocas horas que median entre el desayuno y la cena. Dos días después, ya seca la pintura, repicaba la campana llamando a las primeras clases.

“Fue como si alguien hubiese fro-
tado la lámpara de Aladino”, me
dijo mi chofer mientras inspeccio-
nábamos la construcción de acero y
hormigón. Y añadió: “Un día, no
había escuela. Al siguiente... ahí
estaba como por obra de magia. Y
dicen que lo mismo está ocurrien-
do por todo el país”.

Así es, en efecto. La escuela "instantánea" que visitábamos era el prototipo de un nuevo sistema revolucionario de construcciones prefabricadas que ha permitido emprender una gran campaña de erección de escuelas en todo el territorio del país. En el curso del año pasado, cerca de 3000 de estas nuevas escuelas —la mitad de ellas con vivienda para el maestro— fueron levantadas por los habitantes de cada localidad, casi todos voluntarios.

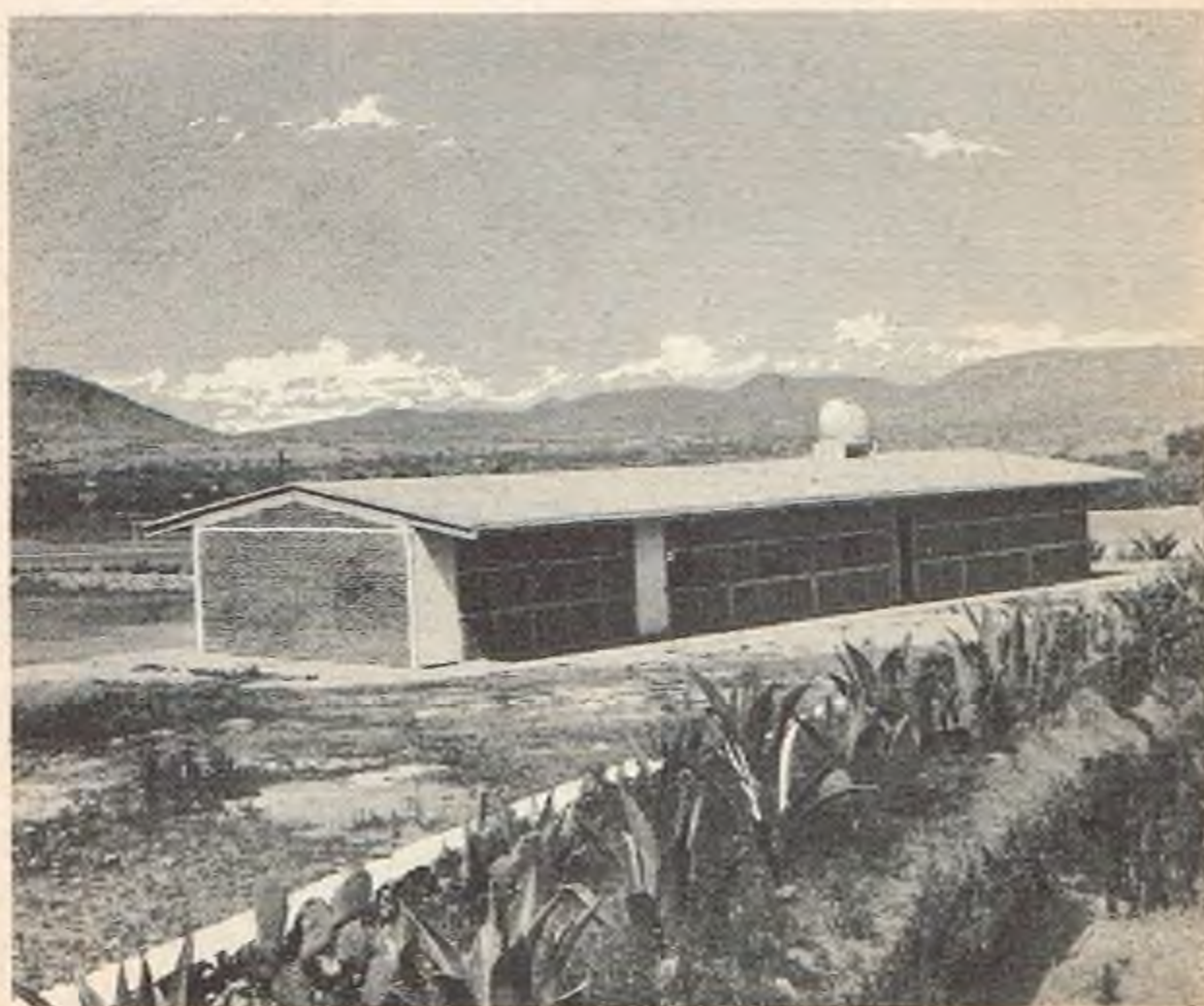
Según este programa, comenzado por el presidente Adolfo López Mateos en 1959, se habrán construido 39.000 aulas nuevas para 1970. Además de las escuelas "instantáneas" se han edificado también cientos de escuelas corrientes, y miles de escuelas viejas, algunas de las cuales datan del siglo XVII, están en vías de reparación y modernización. Al mismo tiempo se ha incrementado la preparación de maestros. Los resultados obtenidos hasta la fecha han sido sorprendentes: las inscripciones en las escuelas primarias han aumentado en un 20 por ciento en tres años, y un millón de niños que carecían de escuelas y maestros cuando comenzó esta

cruzada están ahora aprendiendo a leer y escribir.

Este plan, llamado de 11 años, costará 25.000 millones de pesos mejicanos, que aportarán por partes iguales el gobierno federal y las comunidades locales. Aunque la suma resulta enorme para un país donde el promedio anual de ingresos por familia es de 3750 pesos, el apoyo al programa parece ser general.

Las instituciones de servicio social, los sindicatos de trabajadores y las asociaciones de padres de familia, contribuyen con dinero, al par que sus miembros se brindan a trabajar como voluntarios, ya conduciendo camiones, mezclando hormigón o instalando cañerías y cables de energía.

Este programa mejicano es objeto de atención mundial, y con sobra de razón. La UNESCO consi-



dera que la solución que Méjico está dando al problema de proveer de escuelas a la creciente población, debe ser adoptada por otros países en desarrollo. El problema es de especial urgencia en Iberoamérica. Los representantes de la UNESCO citan sumas aterradoras: de los 200 millones de habitantes de esta parte del globo, 40 millones son niños en edad escolar. De éstos, 15 millones jamás asisten a la escuela y de los demás sólo 3.500.000 terminan la primaria. "La ignorancia es la causa de la mayor parte de nuestros males", declaró un delegado iberoamericano en reciente sesión de la UNESCO.

El plan de las escuelas instantáneas es obra de Pedro Ramírez Vázquez, quien a los 42 años de edad tiene ya 20 de experiencia en la planificación de escuelas y actualmente dirige el programa de construcciones escolares que se lleva a cabo en toda la nación. El proyecto presentado por Ramírez Vázquez ganó el gran premio de la duodécima exposición arquitectónica de Milán en 1960. El modelo básico, que cuesta solamente la mitad de lo que costaría la construcción tradicional, incluye viguetas de acero, pernos, puertas, ventanas, tubería, instalación eléctrica, bancos, sillas, pizarras, una colección de 50 libros, un proyector de diapositivas, un radioreceptor y tocadiscos y un motor de gasolina para generar fuerza eléctrica si no la hay en la localidad. Ninguna pieza pesa más de 50 kilos. Con fuerza humana se puede

transportar cualquiera de ellas hasta lugares inaccesibles a las caballerías, y bastan las más sencillas herramientas para instalarlas.

Ramírez Vázquez decidió añadir a su modelo una pequeña vivienda para el maestro después de la conversación que sostuvo con un campesino. "Yo trataba de convencerlo de la necesidad de que su hijo se instruyera, y el hombre al fin me dijo: ¿Para qué? ¿Para que cuando sea grande viva en un chiquero como el maestro de aquí?"

"Su observación era bien justa. Los maestros rurales, hombres jóvenes, y en su mayoría casados, viven generalmente en casuchas miserables. Me di cuenta, pues, de que era necesario proporcionarles habitaciones adecuadas para elevar el prestigio de la educación a los ojos de la comunidad".

Jóvenes oficiales del ejército, con conocimientos sobre arquitectura o ingeniería, contribuyen a la cruzada con sus habilidades para la construcción y su talento organizador. Uno de ellos, el capitán Enrique Estrada Cueva, me llevó recientemente a ver algunas de las escuelas en construcción. Observamos a los vecinos del lugar ocupados en levantar la estructura del modo como los niños arman puentes de juguete con las viguetas de sus infantiles equipos de construcción. Colaborando orgullosamente con ellos, en calidad de ayudantes, los niños y niñas que luego asistirían a la escuela, acarreaban agua y materiales.

La estructura de acero se levanta con rapidez asombrosa. Valiéndose de simples llaves inglesas y una varilla para centrar los agujeros en que van los pernos, los trabajadores arman primero siete arcos principales. Terminado cada uno, lo levantan con ayuda de cuerdas y lo atornillan a una plataforma de hormigón que sirve de base. Una vez erigidos los siete arcos, los unen por ambos lados con tirantes de acero. La armazón así formada se prueba con una plomada y se nivela. Cerca de Puebla observamos a una cuadrilla de ocho hombres levantar la armazón entera de una escuela modelo de seis por nueve metros, en dos horas. Puertas, ventanas y cañería quedaron aseguradas y puestas en su sitio con la misma rapidez.

Lo demás de la construcción se presta a muchas variantes. Si el material abundante en la región es la piedra, las paredes se hacen de piedra. Si no, de ladrillo o adobe. En una aldea tropical vimos que el techo era de paja en vez de ser de teja. En algunas poblaciones se unen seis o más de estas unidades para formar una hilera de aulas al mismo nivel. En otras se acomodan a las desigualdades del terreno en dos o tres niveles. En Huauchinango, pujante población petrolera del estado de Puebla, las mismas unidades básicas sirvieron para hacer una escuela de dos pisos con un total de 10 aulas.

El costo de las escuelas se va pagando a medida que se construyen.

A veces los trabajos se prolongan durante un año a fin de dar tiempo a los vecinos para reunir su aporte mientras se va levantando la construcción. Parte del aporte de la comunidad puede ser pagado en trabajo. El gobierno envía los materiales no en una sola remesa sino conforme se van necesitando. Mientras recorriamos una escuela con habitación para el maestro, en Santa Ana Acozautla, el capitán Estrada me informó que allí habían comenzado con una contribución de 160 pesos por cada jefe de familia. Es ésta una aldea de 866 habitantes, situada al este de Puebla, cerca de la carretera que va a Veracruz. "Todos los viernes y sábados hacían la colecta", me dice el capitán. "Han gastado hasta ahora 27.000 pesos y ya sólo deben 3000".

El joven maestro de Santa Ana, Patricio Luna, nos enseñó la escuela. Él mismo había ayudado a hacer las conexiones eléctricas y nos mostró cómo se reciben los alambres ya cortados al tamaño necesario, cuidadosamente marcados y de distintos colores. Los cables se pasan por las vigas huecas de acero, que sirven a la vez de conductos. Luna ayudó también a colocar las ventanas de material plástico traslúcido. Cada panel tiene una ilustración pedagógica: el sistema solar, retratos de próceres, diagramas anatómicos, etcétera. Los paneles se ajustan a presión en sus marcos de acero y pueden ser remplazados, en caso necesario, en pocos minutos.

La esposa del maestro nos sonrió

tímidamente mientras él nos mostraba su pulcra vivienda: sala, dormitorio, cocina y baño; todo agradablemente amueblado hasta en detalles como sobrecamas y cortinas para las ventanas, que forman parte del equipo básico.

La pared central que separa las aulas de la vivienda, es una de las razones principales del bajísimo costo de la escuela. Se llama un "muro húmedo" porque es en realidad un depósito de agua prefabricado de material plástico. A él se conectan directamente lavamanos, bebederos e inodoros por el lado de las aulas, y el cuarto de baño y el fregadero de la cocina por el de la vivienda. De esta manera se elimina buena parte de la tubería y en consecuencia se economiza en costo y tiempo de construcción.

Cerca de la escuela de Santa Ana Acozautla hay una *parcela escolar*: un terreno de cuatro hectáreas perteneciente a la aldea, que todos contribuyen a labrar para cosechar

granos y, con su producto, ayudar a sostener la escuela. "Trabajamos para que nuestros hijos estudien", dijo el capitán Estrada al despedirnos, y añadió: "Aun siendo pequeños, los pasos encaminados hacia el logro de un gran fin, nos llenan de satisfacción".

Quizás precisamente porque las ventajas de la enseñanza no están automáticamente al alcance de todos, los escolares mejicanos son, por lo general, serios. Consideran la oportunidad de instruirse como un privilegio que debe ser aprovechado, como lo hicieron Benito Juárez o Abrahán Lincoln hace un siglo y medio. No hay más que ver la viva mirada de estos niños cuando se dirigen a sus clases para darse cuenta del orgullo que cifran en *su* escuela: la escuela que ellos mismos ayudaron a construir. Su actitud, unida al entusiasmo con que sus padres contribuyen a la gran campaña de construcción de escuelas, es venturoso augurio para el futuro de Méjico.



Por buen camino

CUANDO QUIERA que mi difunta esposa, la ilustradora Neysa McMein, se empeñaba en una tarea, jamás cejaba hasta terminarla, y se empeñaba en muchas. Al ponderarle una vez esa cualidad, me dijo: "Siendo muy niña caminaba un día con mi padre hasta la esquina para tomar un tranvía. Antes de llegar vimos acercarse el vehículo. Él me tomó de la mano diciéndome:

"—Ven, ¡corramos!

"—No lo alcanzaremos —exclamé yo—. Lo vamos a perder.

"—Quizás —dijo él apretando el paso—. Pero perdámoslo haciendo por alcanzarlo".

—John Baragwanath, en *A Good Time Was Had*
(Editores: Appleton-Century-Crofts)



El caso del banco dinamitado

*El extraordinario caso de un banco
que ignoraba lo que ocurría en sus cimientos*

Por Evan McLeod Wylie
Condensado de "True, the Man's Magazine"

EL CATORCE de febrero de 1961, a mediodía, una bonita cajera del People's National Bank of Washington, en Seattle, se dispuso a beber agua de un surtidor interno, pero abandonó su intento.

—Está otra vez lleno de polvo y trozos de pintura seca —dijo unos minutos más tarde a sus compañe-

ros mientras almorzaban—. ¿Que pasa aquí?

Durante toda esa semana el personal del banco había advertido una leve pero persistente lluvia de polvo de yeso, que parecía proceder de finas grietas abiertas en el techo. El banco está situado en las inmediaciones del aeropuerto de

Boeing, y enormes aviones a reacción pasan con frecuencia rugiendo sobre el edificio. Algunos empleados atribuyeron las rajaduras y el polvo de yeso a los aviones.

—Están agrietando la estructura —dijo uno de ellos.

Mas la verdad era que se estaba dinamitando el banco, pues se preparaba uno de los robos más desconcertantes que hayan tenido lugar en 1961 o en cualquier otro año. Un ladrón sin experiencia tardó cuatro meses en preparar el golpe, que le reportó más de 45.000 dólares, pero también una larga condena mucho antes de que terminara de gastarlos.

En octubre de 1960, Wells Van Steenbergh, hijo, un piloto comercial de 25 años, alto, de buen parecer y finos modales, se encontraba sin trabajo y muy necesitado de dinero. No pudiendo hallar empleo en su especialidad, concibió la idea de robar un banco. Muchos otros hombres con análogas dificultades económicas han acariciado ese proyecto, para abandonarlo luego, pero al parecer Van Steenbergh no lo dudó mucho. Subió a su Renault azul y recorrió la ciudad de Seattle para estudiar las posibilidades.

Pronto se fijó en una sucursal del People's National Bank of Washington, rodeada por edificios residenciales y pequeñas industrias. Hay allí mucho movimiento durante el día, pero de noche la zona queda desierta. Directamente detrás del banco hay una entrada para vehículos, a fin de que los auto-

movilistas puedan hacer depósitos y cobrar cheques en una ventanilla especial sin necesidad de descender de sus coches. A continuación se extiende un terraplén, y luego un terreno baldío. Van Steenbergh decidió irrumpir en el banco en la forma más difícil.

Aunque carecía de experiencia en el arte de cavar, comenzó a abrir un túnel en el terraplén cubierto de maleza, con la intención de hacerlo pasar bajo la calle de entrada y llegar hasta el banco. Cavó tenazmente hasta que abrió un boquete de unos tres metros, pero entonces el túnel comenzó a desmoronarse. Esto no desanimó a Van Steenbergh; al día siguiente pidió por teléfono madera de construcción, y cuando oscureció volvió al trabajo. Tornó a cavar su túnel y lo apuntaló con el ardor de un buscador de oro que está seguro de haber dado con una rica veta.

Van Steenbergh se convirtió en uno de los mineros más denodados de Seattle. Noche tras noche, mientras la ciudad dormía, se afanaba en su labor. Antes del alba extraía la tierra suelta con ayuda de una tabla, disimulaba la entrada del túnel con maleza y pedazos de madera y volvía a su casa para gozar de un descanso bien ganado.

Pasaban las semanas, y tanto la policía de Seattle como el banco permanecían ignorantes del asalto de topo que planeaba Van Steenbergh. Durante el día, los cajeros pagaban cheques a los clientes que pasaban en sus automóviles sobre

el túnel, y a todas horas la policía efectuaba sus rondas habituales que llegaban a pocos pasos de la entrada del mismo. Nadie advirtió que el Renault azul permanecía con frecuencia estacionado en las inmediaciones toda la noche.

A fines de octubre ya Van Steenberg había cavado casi seis metros debajo de la calle de entrada y comenzaba a elevar el túnel con la esperanza de dar con el piso del banco. En lugar de eso desembocó en una cavidad de poco más de un metro situada debajo del edificio, cuyo objeto era servir de acceso a las instalaciones eléctricas y a las cañerías.

Al explorar esa gruta con una linterna sorda, Van Steenberg descubrió una escalera que subía hasta una tapa de hierro. Levantó esta última, y vio que había dado con el cuarto de calderas, contiguo a la cámara de caudales. Temiendo que hubiera un sistema de alarma contra ladrones, no se atrevió a proseguir. Volvió a poner la tapa en su lugar y descendió por la escalera, advirtiéndole de paso que el piso de cemento de la cámara tenía un espesor de aproximadamente 45 centímetros.

La cavidad ofrecía un refugio seco donde Van Steenberg pudo sentarse cómodamente a planear su ataque, sin temor de ser interrumpido. Después de hacer saltar un poco de cemento con el formón, se dio cuenta de que para abrir allí un boquete necesitaría instrumentos más poderosos. En una tienda

que alquila toda clase de herramientas, averiguó cuáles se requerirían para horadar un muro de ese espesor. Le enseñaron martillos y taladros mecánicos, y le aseguraron que con ellos podría realizar su propósito. Entonces Van Steenberg regresó durante la noche a la tienda, forzó una puerta trasera y se apoderó del equipo necesario.

Faltaba solucionar el pequeño problema de obtener electricidad para esas herramientas, pero ya para entonces Van Steenberg se había familiarizado con las dependencias del banco, y enchufó simplemente el cordón del aparato en una toma oportunamente dispuesta en la pared del cuarto de calderas. A partir de ese momento, el banco suministraría la corriente necesaria para su propio despojo.

La primera vez que Van Steenberg atacó los cimientos, el martillo eléctrico produjo tal estruendo que el joven lo dejó caer y huyó, seguro de que pronto escucharía las sirenas de los automóviles policiales que sin duda acudirían de todas partes. Pero nadie se presentó a averiguar lo que ocurría. Sin embargo, los nervios del piloto aspirante a ladrón se alteraron en tal forma que resolvió abandonar por el momento sus trabajos en el túnel e ir a pasar la Navidad con unos parientes que vivían en la costa del Atlántico.

Una vez de regreso, decidió que en lugar de usar el ruidoso martillo noche tras noche, sería más prudente abrirse paso a la cámara

de valores por medio de la dinamita. Habló por teléfono a una compañía que fabricaba explosivos y pidió informes a un empleado acerca de los mejores métodos para volar rocas con dinamita.

Se le indicó un lugar situado a unos cien kilómetros al sur de Seattle, donde adquirió nitroglicerina por valor de 25 dólares. Enterró los explosivos no lejos del banco, y luego se dirigió a la biblioteca pública para estudiar la manera de usarlos.

A mediados de febrero comenzó a taladrar orificios en los cimientos para poner en ellos los cartuchos de dinamita. Esto provocó nubes de polvo que llenaban el ambiente, pero el mañoso ladrón buscó una manga de riego en el cuarto de herramientas y roció toda la caverna.

Cuando creyó llegado el momento de obrar, puso una buena cantidad de explosivos en los agujeros que había taladrado, encendió una mecha y se retiró al cuarto de calderas a esperar los resultados. La sonora explosión conmovió el edificio desde el techo hasta los cimientos, pero sólo abrió un boquete de unos doce centímetros en la base de cemento.

Sin embargo, fue lo bastante para alarmar de nuevo a Van Steenberg, que huyó, seguro de que al día siguiente alguien se daría cuenta de que algo raro ocurría en el banco. En realidad, tanto los cajeros como los tenedores de libros y hasta los vicepresidentes, comenzaron a quejarse del polvo y de las

grietas que aparecían misteriosamente en paredes y techos. Se organizó una partida para buscar la causa, pero los que la componían exploraron los pisos altos en lugar de los sótanos.

Cuando llegaron al segundo piso, decidieron finalmente que una gran máquina para cortar papel, cuyos pesados golpes podían oírse en todo el banco, era la causante de los trastornos. También alguien avanzó la teoría de que éstos se debían a la vibración causada por los aviones a reacción que volaban a menudo sobre el edificio. Pero no se tomó medida alguna, y al terminar las actividades del viernes 17 de febrero, se procedió a cerrar la maciza puerta de acero de la cámara de caudales, y se dispusieron los cerrojos de tiempo en forma tal que aquélla no se podría abrir hasta el lunes por la mañana. Nadie se preocupó por el hecho de que esa cámara contenía aproximadamente 150.000 dólares.

A eso de las 11 de la noche, Van Steenberg volvió a aventurarse bajo el banco, taladró más agujeros en la base de la cámara de caudales, los llenó de dinamita, agregó otra capa debajo de ellos y, después de encender una mecha, salió del túnel.

A la 1:40 estalló la nitroglicerina, produciendo una explosión que casi arrancó de sus cimientos el edificio del banco. Van Steenberg, seguro de que las ondas producidas por la conmoción habrían hecho funcionar todos los sistemas de

alarma, huyó en su Renault. Efectivamente, varios vecinos advirtieron una detonación ahogada. A una manzana de distancia, dos mujeres que miraban una cinta cinematográfica en la televisión se sorprendieron al oírla, pero supusieron que tendría algo que ver con el estrépito que suelen hacer los aviones al salvar la barrera del sonido.

En la tarde del sábado, Van Steenberghe pasó con cuidado en su automóvil delante del banco. Temía verlo derrumbado, pero no halló indicación alguna de que ocurriese algo anormal. Sin embargo, dentro del edificio un ordenanza se quejaba a un empleado que había vuelto para terminar un trabajo urgente, diciéndole que el piso del cuarto de herramientas se hallaba cubierto de polvo de yeso, y que estropajos y escobas estaban tirados en el suelo. ¿Qué ocurría? ¿Trabajaban albañiles en el banco cuando él no estaba allí? Como su interlocutor no acertara a darle explicación alguna, el confundido ordenanza limpió y arregló la habitación y se marchó. Al terminar la tarde, el empleado hizo lo mismo.

Justamente antes de medianoche, Van Steenberghe volvió al túnel. Después de abrirse paso a través de los escombros producidos por la explosión, descubrió lleno de alegría que ésta había abierto en el piso de la cámara de valores un hueco suficiente para permitir la entrada. Gracias a un fantástico golpe de suerte, el agujero se produjo exac-

tamente en el centro de la cámara, sin poner en acción ningún dispositivo de alarma.

Deslizándose por el hueco, Van Steenberghe comenzó a abrir los cajones con un destornillador. Durante el resto de la noche hizo viaje tras viaje a través del túnel para cargar el Renault con billetes y pesadas bolsas de monedas. Al apuntar el alba se marchó, llevándose más de 45.000 dólares. Enterró la mayor parte del dinero en el lugar del bosque donde antes escondiera los explosivos, y la noche del domingo regresó a la escena del robo para borrar todo rastro capaz de identificarlo. Luego salió del túnel por última vez.

El lunes a las 8:45 el banco People's National descubrió que había sido despojado de una buena parte de sus valores en efectivo. Asombrada ante la pericia y laboriosidad demostradas en el túnel y en la forma de preparar la explosión, la policía supuso inmediatamente que el robo era obra de profesionales, y comenzó a interrogar a los ladrones conocidos de la ciudad. Llegaron varios agentes de la FBI provistos de detectores de minas y otros aparatos electrónicos. La policía del estado comenzó a recorrer la zona en busca de indicios.

Si alguna vez hubo un momento en que un ladrón afortunado debió quedarse quieto, fue aquél. Pero Van Steenberghe no lo entendió así. Abrió una cuenta de ahorros en otra institución bancaria del centro de Seattle, efectuó amortizaciones

en la hipoteca de su casa y, utilizando parte de los billetes robados, entregó mil dólares como pago inicial de un automóvil nuevo.

A cualquiera, excepto a Van Steenbergh, podría habersele ocurrido que la policía de Seattle y la FBI tomarían nota de las transacciones de importancia realizadas con dinero efectivo. Pronto se descubrió que los números de serie de los billetes que el novel ladrón ha-

bía entregado a cuenta del automóvil coincidían con los de la caja robada. A la mañana siguiente, muy temprano, agentes de la FBI rodearon la casa de Van Steenbergh, y poco tiempo después éste fue sentenciado a 20 años de prisión.

El joven que así malogró ese delito casi perfecto estará fuera de circulación bastante más tiempo que el dinero robado por él en su búsqueda subterránea de tesoros.



Ingenio en acción

DEBIDO A las faldas cortas que se llevan actualmente, una gran casa comercial de Los Ángeles (California) ha hecho colocar cortinas en la parte baja de los escritorios de las mecanógrafas. No dejó de suponer un gasto . . . pero se ha compensado con creces por las horas de trabajo ahorradas, ya que elimina una distracción entre el elemento masculino.

— A. R.

UNA EMPRESA de bienes raíces de Nanaimo (Colombia Británica) paga una prima de 20 dólares a los oficinistas que después de ponerse a régimen pierdan cinco kilos, y da 2,50 dólares por cada 500 gramos adicionales que rebajen. La compañía comprobó que, ya más esbeltos los empleados, las ventas habían aumentado en un 15 por ciento y que la eficiencia de la oficina había mejorado en un 20 por ciento.

— Women's News Service

EL Hotel Roosevelt de Nueva York se ahorra aproximadamente 3400 dólares por año en el costo de cintas de máquina de escribir y papel carbón con sólo guardarlos a una distancia de 12 metros de las mecanógrafas.

— The Wall Street Journal

EN CIERTA fábrica de cemento de Ohio los obreros olvidaban con demasiada frecuencia las placas de identificación. Alguien tuvo la genial idea de hacer que éstas sirvieran a la vez de hebillas para cinturones. Tras prolija investigación, el inventor había llegado a la conclusión de que, por más distraído que fuera un hombre, sería muy raro que se le olvidaran los pantalones.

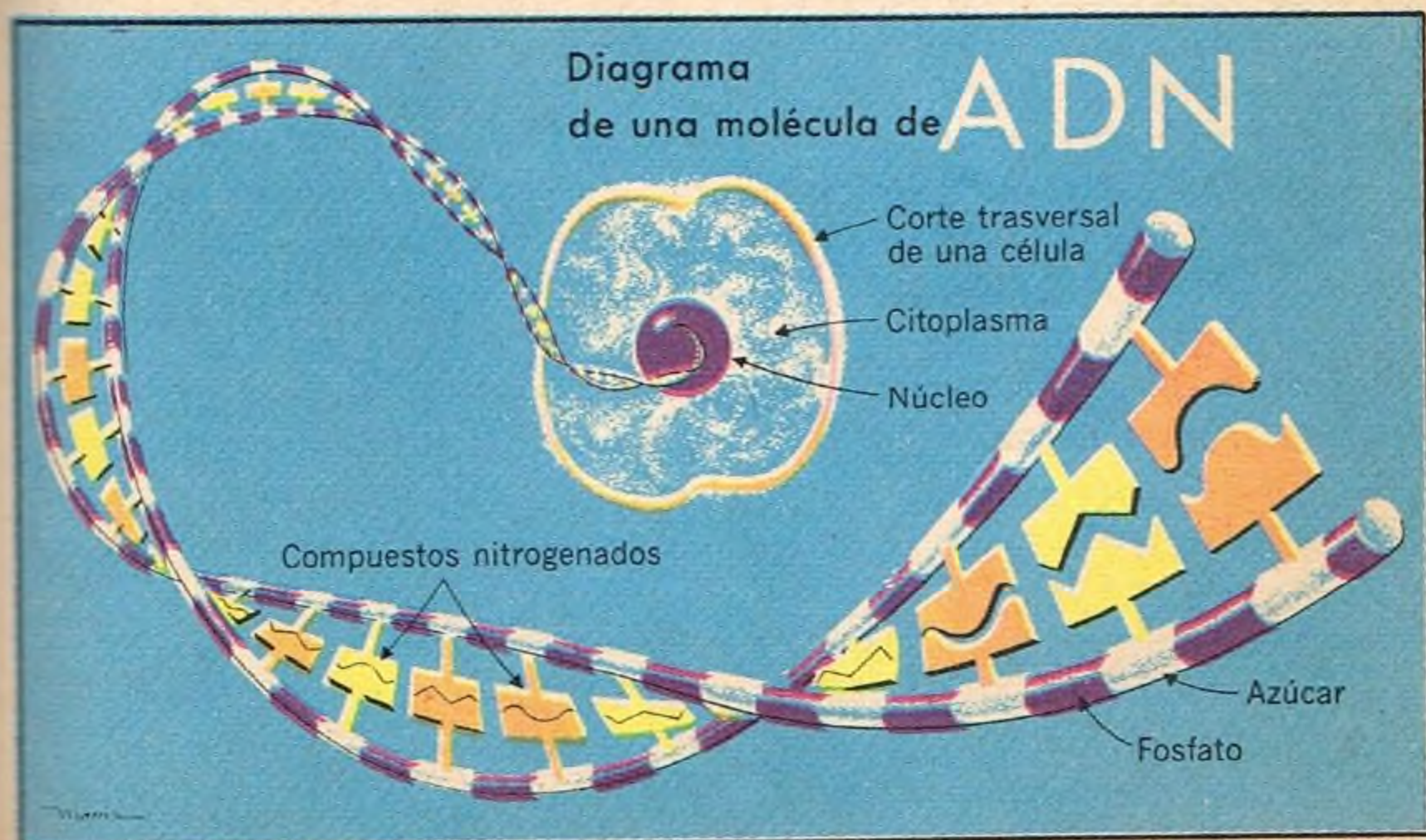
— J. B.

ADN, *el secreto de la vida*

POR RUTHERFORD PLATT

Se ha descubierto una asombrosa sustancia microscópica que es el común denominador de toda forma de vida en la tierra; y cada día los hombres de ciencia van penetrando más en los secretos de esa vida.

MUY PRONTO los sabios esperan descifrar la clave más misteriosa y más maravillosa del mundo, la de la herencia, que determina la naturaleza básica de todo organismo viviente, desde la unicelular amiba hasta el hombre mismo. Una vez que se resuelva el enigma, el hombre podrá aspirar a



curar el cáncer, a modificar las características de animales y plantas, y aun quizá a animar con vida la materia química.

Durante mucho tiempo se ha relacionado la herencia con los genes del núcleo de las células sexuales, pero en nuestros días poco se habla de éstos en los laboratorios de genética porque los sabios ya han descubierto la sustancia que forma los genes mismos: sustancia estupenda y exquisita en su estructura, denominada ADN, que es la abreviatura de ácido desoxirribonucleico. Es éste el portador de la clave de la herencia; o, mejor aún, el secreto de la vida.

El descubrimiento de esta compleja sustancia en el interior de toda materia viva es tal vez la mayor realización de la ciencia del siglo XX y una de las historias más fascinantes del detectivismo científico de todos los tiempos. En el año de 1868 el químico alemán Federico Miescher descubrió que siempre que la materia viva se sumergía en ácidos y se agitaba en éter, quedaba un sedimento insoluble. Descubrió este sedimento en las células de toda especie de animales y plantas y supuso que tenía algo que ver con la herencia, pero carecía de los conocimientos necesarios para comprobar sus conjeturas.

A principios del siglo XX los hombres de ciencia sometieron al análisis de los mejores microscopios ópticos las células sexuales de diversas criaturas y creyeron ver los genes de la herencia: unas masas oscuras en el núcleo, ensartadas como

las cuentas de un collar; pero no las veían con claridad y no podían estar seguros.

De 1940 para acá empezaron a emplearse nuevos y asombrosos aparatos de investigación, como los microscopios electrónicos que amplían una moneda al tamaño de una ciudad, y generadores de rayos X que permiten "ver" la forma real de las moléculas. Con tales instrumentos fueron penetrando cada vez más profundamente hasta que al fin, en 1952, se abrieron las masas oscuras de las células sexuales y se enfocó la molécula gigante del ADN.

El primero que captó la reflexión de los átomos de esta molécula y observó la hermosa espiral fue el Dr. Maurice Wilkins, del King's College, de Londres. Se sirvió para ello de los rayos X. Posteriormente, en abril de 1953, los doctores James Watson y Francis Crick, de la Universidad de Cambridge, elaboraron y publicaron un diagrama de ADN, que parecía un muelle delicadísimo. A estos sensacionales descubrimientos siguieron rápidamente muchos otros, hasta que los sabios llegaron por fin a describir la molécula básica de la vida en todos sus detalles, y a decir en qué forma, precisamente, están relacionados entre sí sus millares de átomos y de qué manera funcionan para crear y sostener la vida.

Descubrieron que en la célula de ADN están almacenados gran número de datos y diseños estructurales que se ponen en circulación en el momento y el lugar precisos para

iniciar la construcción de todas las células y tejidos de un organismo, para hacerlos crecer y sincronizar sus operaciones a cada segundo durante toda su existencia; porque el ADN no solamente le da a un ser viviente sus características cuando nace, sino que gobierna todas sus funciones fisiológicas. Se encuentra no sólo en las células sexuales sino *en toda célula viva, excepto las rojas de la sangre y algunos virus.*

El ADN personal de cada uno está distribuido por todo el cuerpo en unos 60 billones de partículas, que es por término medio el número de células que se encuentran en un ser humano adulto. Como son muchas las clases de células del organismo humano, parecería lógico suponer que cada clase de ellas tuviera únicamente su complemento especializado de ADN. Pero no es así. El núcleo de toda célula del cuerpo (excepto los glóbulos rojos de la sangre) ya sea que pertenezca al corazón, a la piel o al hígado, tiene exactamente el mismo tipo de molécula de ADN.

Todas las partículas de ADN tienen igual composición química, son más o menos del mismo tamaño y se parecen mucho a las del perro, la mosca, el moho del pan o una brizna de hierba; y sin embargo, cada partícula encierra alguna clave misteriosa para hacer que cada ser viviente sea distinto de todos los demás: para que el perro sea distinto del pez o del ave, para que un moho no sea un manzano ni un elefante sea como un mosquito.

La clave de la individualidad de cada uno, encerrada en sus moléculas de ADN, se compila al azar combinando las del padre y la madre en el momento de la fecundación del óvulo. En esa primera célula ya está completo el individuo. Sus moléculas ADN estaban preparadas para generar, de acuerdo con un plan preconcebido, el corazón, los pulmones y los riñones, los seis y medio litros de sangre y los diez y medio metros de intestinos que tiene cada uno de nosotros.

Esa célula primordial no permanece sola mucho tiempo. Trascorrida una hora, poco más o menos, se multiplica por dos, y las dos nuevas células tienen en su ADN exactamente la misma información acerca del individuo. Siguen las multiplicaciones, controladas siempre por el ADN que al mismo tiempo dirige la gradual diversificación y especialización de las células de cada órgano. El proceso continúa hasta que el embrión va tomando forma; y cuando el individuo nace, cada una de los billones de células contiene su dotación completa de ADN. De ahí en adelante y durante todo el curso de la vida, cuanto en ella sucede o cuanto se crea en el cuerpo —hormona, uña o gota de sudor— proviene de una serie de procesos químicos que emanan, en última instancia, de alguna orden impartida por las omnipotentes células de ADN.

La inmensa diversidad de la vida podría hacer suponer que el ADN, como esencia de ella, debía ser de

una complejidad ininteligible. Por el contrario, lo sorprendente es que su estructura básica es sumamente sencilla. Consta de dos espirales de átomos en forma de cintas entrelazadas, conectadas a intervalos regulares por piezas transversales como los peldaños de una escalera de caracol. Como las moléculas corrientes suelen ser compactas, los científicos se maravillan de la extrema finura y longitud de las cintas helicoidales. El Dr. George Beadle, rector de la Universidad de Chicago y autoridad en materia de ADN, calcula que si las cintas del núcleo de una célula humana se desenrollaran y se estiraran, medirían un metro y medio. Esta forma larga y sutil resulta lógica: permite almacenar, como en la cinta de una grabadora magnetofónica, la vasta cantidad de información necesaria durante toda una vida.

Las cintas son de azúcar y fosfatos, en tanto que los travesaños de la escalera son de compuestos nitrogenados; y son estos últimos los que guardan la clave misteriosa de la vida, que los sabios del mundo están tratando de descifrar. En abreviatura científica estos compuestos nitrogenados se designan como A, T, C y G, pues son de cuatro clases distintas. El cambiante orden en que se encuentran en la escalera del ADN determina los fenómenos que hacen crecer los organismos, en forma análoga a aquella en que las diminutas variaciones de la cinta magnética producen, según su orden, los sonidos de la música.

¿No parece demasiado sencillo este alfabeto de sólo cuatro letras para toda la información y todas las instrucciones que debe encerrar la molécula de ADN? El Dr. Beadle dice que si se tradujeran a palabras todas las instrucciones que están en clave en el ADN de una sola célula del cuerpo humano, se podría llenar con ellas una enciclopedia de mil tomos.

Durante todo el tiempo que el ADN está actuando en el núcleo, dando órdenes que regulan el crecimiento, la digestión, la acción cardíaca, el pensamiento y las sensaciones, no hace otra cosa que seguir un plan pre-establecido en tiempo inmemorial. Ese plan no lo modifica de ninguna manera, como no impongan una modificación la radiactividad u otros accidentes que ocurran fuera de la célula.

¿De dónde provino este asombroso corpúsculo de materia? ¿De dónde su capacidad de crear la vida? El Dr. Nils Aall Barricelli, de la Universidad de Vanderbilt, está desarrollando actualmente la teoría de que el ADN evolucionó a partir de moléculas más sencillas que se reproducían por sí mismas y que se disputaron las sustancias químicas vitales en la superficie del océano primitivo.*

Cree el Dr. Barricelli que los maltruchos triunfadores se asociaron para formar el sistema ADN, que en seguida acabó con todos los sistemas competidores de la Tierra de

* Véase *Cómo empezó la vida*, en SELECCIONES de febrero de 1962.

manera que no pudiera surgir en nuestro planeta ninguna otra forma de vida. Conforme continuó el proceso de evolución a lo largo de un tiempo incalculable, el ADN, mediante cruzamientos y cambios accidentales, adquirió nuevas facultades para crecer y formar nuevas complejidades. Finalmente produjo células y, posteriormente, por el mismo proceso, combinaciones de células que llegaron a formar órganos y organismos.

Quizá algún día llegue la ciencia a dominar la maravillosa clave del ADN y así abrir nuevos horizontes en el tratamiento de enfermedades terribles. Por ejemplo, en el ADN

puede encontrarse la causa secreta y la curación del cáncer.

Pero ¿y qué decir del alma? El Dr. Edmund Sinnott, eminente biólogo y antiguo presidente de la Asociación Norteamericana para el Progreso de la Ciencia, ha dicho: "Si podemos, aunque sólo sea muy en pequeño, crear nuevas formas de vida nunca antes conocidas ¿no sugerirá esto que tal vez seamos realmente parte del gran poder creador de la Naturaleza? Ya lo dijo William James: El estudio de la vida comienza en el laboratorio, pero puede conducirnos a grandes aventuras y a pensamientos que superan el alcance de nuestras facultades".



Explosión demográfica

HACE POCO unos vecinos nuestros llevaron a sus ocho hijos pequeños al bautismo del menor, el noveno. Durante la ceremonia la niña de tres años se puso a llorar y molestar. Volviéndose hacia ella, el papá le advirtió en tono sosegado: "Susana, si no te portas bien, el año entrante no te traigo".

— W F. M.

LA MADRE de una familia numerosa me explicaba por qué viste a todos sus hijos iguales, incluso el bebé. "Cuando teníamos cuatro hijos los vestía así para que no se nos fuera a perder ninguno. Ahora que son nueve, lo hago para no llevarme ningún chico ajeno".

— Sra. L. W.

ENTREVISTABAN en un programa de radio, a un muchacho de corta edad. Le pidieron que fuera pensando en lo que más anhelaba en el mundo, y mientras tanto le hicieron nombrar a sus diez hermanos y hermanas, de mayor a menor, lo cual hizo con gran rapidez y sin equivocarse.

—Bien —le dijo el director del programa— y ahora ¿qué es lo que deseas con más fervor?

—Otro cuarto de baño en la casa —repuso el muchacho.

— Revista *Laugh Book*

BEETHOVEN

el increíble

Hombre contradictorio e incomprensible, tierno y despótico, sabio e ignorante, nos legó sinfonías que siguen siendo las cumbres más altas de la música.

POR GEORGE MAREK

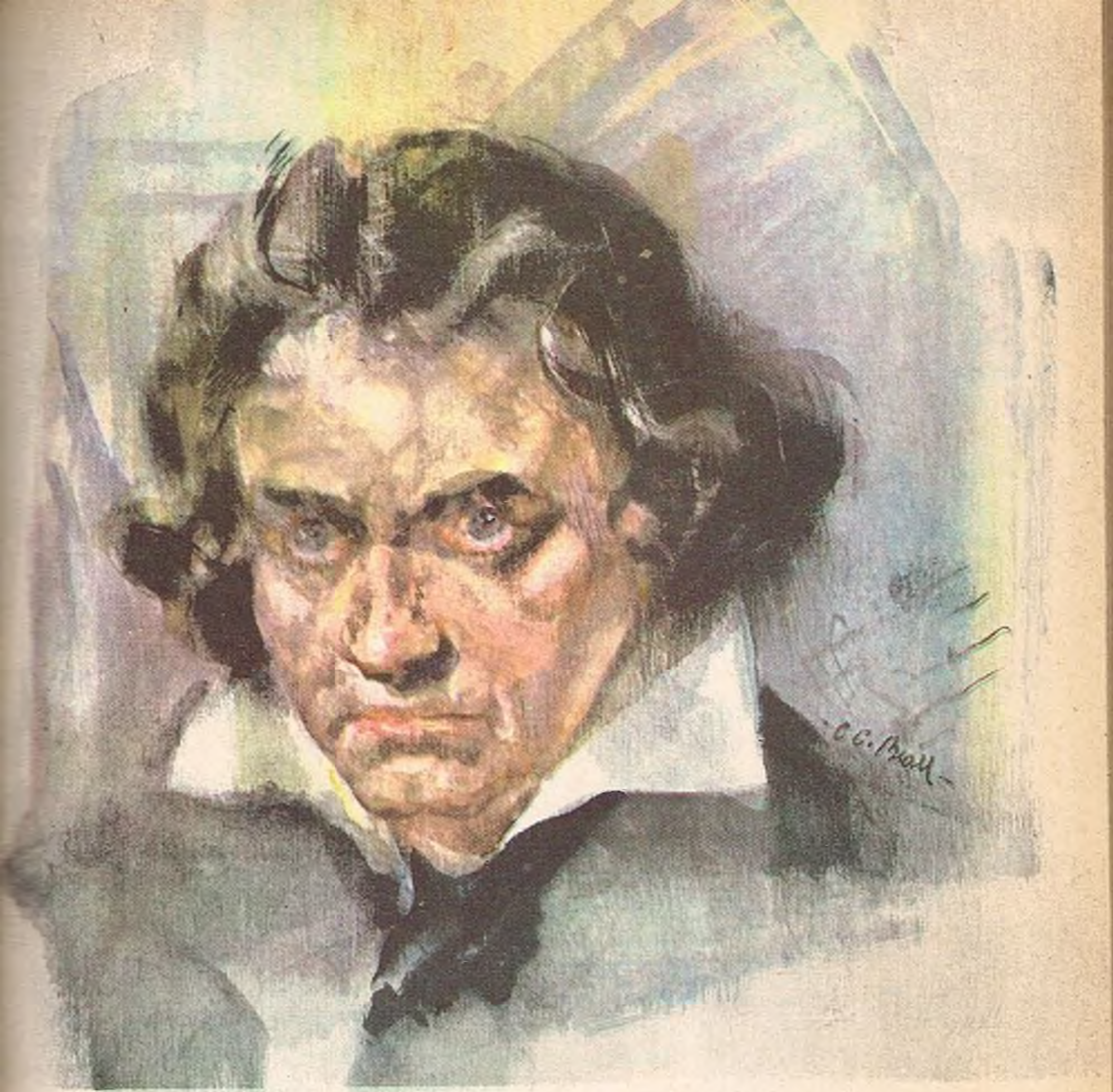
EN LOS últimos años de su vida, el gran compositor Roberto Schumann, víctima de profunda depresión nerviosa, comenzó por consejo de los médicos a hacer largos paseos a pie. Todas las mañanas hacía el mismo recorrido: se dirigía al lugar donde se alzaba una estatua de Luis van Beethoven.

En cierto sentido, no hay compositor posterior a Beethoven que no haya realizado la misma peregrinación. Sin duda ninguno que después de él se haya aventurado a componer una sinfonía dejará de reconocer su deuda para con el gran arquitecto musical de Viena, que a fuerza de meditación y trabajo, de afanes y celo, de trazar, pulir, revisar y volver a corregir, levantó un edificio tan vasto que puede decirse que ha dado cabida a toda la música desde su época hasta la nuestra.

Entre los centenares de sinfonías

que se han escrito, ninguna hay que pueda rivalizar en popularidad y en interés emotivo con las nueve grandes obras sinfónicas compuestas por Beethoven. ¿Por qué? ¿Qué cualidades las distinguen? ¿Tienen acaso bellas melodías, compases memorables? Sin duda, pero no es esa la explicación. ¿Son tan profundas que nos presentan un misterio infinito que debemos penetrar? Sí, pero tampoco está en ello la clave. ¿Acaso es su orquestación especialmente colorida y sensual? Sólo hasta cierto punto.

En mi opinión, se debe a que Beethoven arrancó a la música del pedestal de belleza formal en que la habían puesto Haydn y Mozart, la hizo bajar a la tierra y la sumergió en el torbellino de la vida. La sacudió y humanizó hasta que la música comenzó a hacer lo que él ambicionaba que hiciera: expresar los conflictos del alma, suscitar



emociones, agitarse y luchar violentamente. En sus sinfonías tradujo en música el dolor y la sonrisa de cada uno de nosotros. No recurre para ello a fáciles ardides ni a medios vulgares: no nos tiende un pañuelo ni nos da en la cabeza con los cascabeles del bufón. Sin embargo, ha hecho de la música algo "humano". Por eso sus sinfonías encuentran eco en mayor número

de seres que todas las demás.

Beethoven no contaba aún 30 años cuando se estrenó su Primera Sinfonía, en 1800. Lleno de ambiciones, alegre y una pizca vanidoso, trataba de conquistar la ciudadela de la Viena musical como virtuoso del piano. Sentía en su interior una fuerza inmensa, pero se ajustaba aún a la tradición, componía alegre música de cámara y se presentaba

ante los demás vestido correctamente y con pulcra camisa de encaje. Empezaba a atraerse alumnos y admiradores de los círculos más encumbrados.

Empero, pronto comenzaron a manifestarse en él alarmantes signos de sordera, que al principio trató de ocultar y para ello hacía lo posible por eludir las reuniones sociales. Tenía 32 años cuando ya le fue imposible seguir disimulando su mal y se retiró a Heiligenstadt, pequeño suburbio de Viena. Siempre extremoso en sus emociones, así en la alegría como en el sufrimiento, volcó su dolor en un largo escrito llamado su "testamento":

Me era imposible decir a los hombres: "Hablad más alto, gritad, porque soy sordo". ¿Cómo podía yo reconocer tal falla en aquel de mis sentidos que debía haber sido superior en mí que en los demás, un sentido que antes poseyera a la perfección? ¡Qué humillación cuando alguien que se hallaba a mi lado oía una flauta a la distancia y yo no oía nada! Hechos como éste me llevaron al borde de la desesperación, y poco faltó para que pusiera fin a mi vida.

¡Y fue precisamente en esta época cuando compuso la Segunda Sinfonía, tan encantadoramente serena!

Es cruel decirlo, pero es cierto tal

vez, que la sordera de Beethoven fue una bendición para la música. Renunciando a su carrera de virtuoso, sin escuchar otros sonidos que los creados en su cerebro, apartado del mundo, dio cada día más intensidad y más hondura a su pensamiento musical. Sin embargo, a medida que se encerraba más y más en sí mismo, su conducta exterior se hacía más contradictoria. No permitía que nadie tocara su habitación, de modo que en ella todo estaba en el más espantoso desorden: papeles tirados en las sillas, tinta volcada sobre el piano, restos de comida en platos dejados bajo los papeles. Era tan distraído que solía olvidarse de comer, y una vez que se encontraba en plena fiebre de inspiración fue a un restaurante, se sentó, y olvidando pedir la comida, estuvo meditando largo rato hasta que por fin pidió la cuenta.

Se quejaba constantemente de que no se reconocía su mérito y de no tener dinero suficiente para vivir. En realidad, era enormemente famoso y respetado, y sus ingresos eran mayores de lo que decía. Es un hecho que a su muerte se halló en un cajón secreto de su escritorio considerable suma de dinero.

Su resistencia a cambiarse de ropa era tal que, como último recurso, sus amigos se metían a hurtadillas en su cuarto por la noche para llevarse sus trajes raídos y cambiarlos por otros nuevos. Tenía un carácter violento y era muy capaz de arrojar un plato de comida,

GEORGE MAREK, vicepresidente y gerente general de RCA Victor Records, ha dedicado su vida al estudio de las grandes obras musicales y a explicar su sentido al público en general.

con salsa y todo, a la cabeza de un camarero. En el verano de 1806, cuando se alojaba en el castillo de su antiguo protector, el príncipe Lichnowsky, éste le pidió que tocara para algunos oficiales del ejército de Napoleón aposentados allí. Beethoven se negó y el príncipe lo amenazó en broma con arrestarlo en su habitación. Entonces el compositor salió furioso, fue a pie y en medio de la noche hasta el pueblo más cercano, donde alquiló un carruaje para Viena, y al llegar a su vivienda tomó un busto de Lichnowsky y lo hizo mil pedazos.

De día en día la sordera lo hacía más desconfiado, y a menudo acusaba a sus amigos, a sus editores o al administrador de un teatro de que lo estafaban, sin perjuicio de lamentarlo al día siguiente y darles excusas. Prometía al mismo tiempo a seis editores una de sus grandes obras, la *Misa Solemne*, para venderla finalmente a otro, y trató de pasar a la Filarmónica de Londres una obra compuesta tiempo atrás como si fuese nueva.

Mas también sabía ser bondadoso, considerado y calladamente generoso. Cuando una de sus amigas, la baronesa Ertmann, perdió un hijo, Beethoven fue a visitarla y sin decir palabra, se sentó al piano y tocó largo rato para consolarla.

Leía a Plutarco y a Shakespeare, pero no podía dominar las tablas de multiplicación. Tenía un sincero amor a la libertad y cuando en 1823 se discutía la esclavitud en el Parlamento inglés, seguía los debates

con apasionado interés. Sin embargo era un tirano en su casa, sobre todo con su sobrino Carlos. Detestaba a la madre del muchacho, viuda de un hermano suyo, y acusándola de llevar una vida liviana logró arrebatarse el hijo, después de largo litigio ante los más altos tribunales. Fue así como a los 45 años de edad este hombre tan poco versado en los aspectos prácticos de la vida, se convirtió en tutor de un niño. Lo ahogaba con su afecto, lo atiborraba de principios morales, y a la vez olvidaba darle de comer todos los días y proporcionarle ropas de abrigo en invierno. Desgarrado por esta lucha entre su madre y su tío, el joven llegó a tratar de suicidarse y por último se hundió en el anónimo del ejército austriaco.

También desconfiaba Beethoven de sus servidores y les reñía constantemente. Uno de sus amigos describe esta escena:

Había ocurrido una reyerta que molestó a todos los vecinos y los dos criados se habían marchado. Tras la puerta cerrada de la salita oíamos al maestro que tarareaba la fuga del *Credo*. Cantaba, aullaba, daba patadas en el piso. Después de escuchar largo rato tan terrible escena, vimos abrirse la puerta y apareció Beethoven, con el semblante tan demudado que daba miedo. Sus primeras palabras fueron agitadas y confusas, pero al fin, con evidente esfuerzo, exclamó: "¡Bonita cosa! ¡Se han ido todos y yo no he comido nada desde ayer a mediodía!" Traté de calmarlo y le ayudé a arreglarse un poco.

Otros músicos han compuesto hermosas sinfonías, pero las de Beethoven constituyen una categoría especial y forman parte tan valiosa de nuestra herencia cultural como las obras de Shakespeare. La comparación nada tiene de arbitraria. Como el de Shakespeare, el arte de Beethoven lo abarcó todo. Como aquél, éste podía ser tierno o feroz, capaz de infantil sencillez y de la más madura sabiduría. Como él, maneja con igual destreza la ternura y la acritud; como él, muestra un humorismo delicioso; como él, amaba la naturaleza; como el dramaturgo inglés, el compositor, a pesar de sus dudas, creía en el triunfo de la vida. La música, dijo, "es una revelación más elevada que la filosofía".

La imagen que de él nos forjamos como de un hombre huraño, amargo y solitario no es del todo fidedigna. Algún contemporáneo que lo conoció en sus últimos años lo definió como "un águila que mira al sol de frente". Otras veces po-

día ser la golondrina que describe círculos por los cielos, o el reflexivo búho, que mira al mundo con ojos parpadeantes. A pesar de sus tornados estados de ánimo, de sus ruidos modales cuando se sentaba a la mesa, y de su aspecto salvaje (un niño que fue llevado a verlo lo tomó por Robinson Crusoe), sus amigos le fueron siempre decididamente leales.

Su propio descuido y su hostilidad hacia los médicos empeoraron la enfermedad que lo llevó a la tumba. En un mes ingirió 75 frascos de medicinas, su cama estaba infestada de sabandijas, y uno de los regalos que entonces recibió con más gusto fue un paquete de polvos insecticidas. Pero hasta la hora final de su existencia quiso componer y se proponía dar forma a sus apuntes para una décima sinfonía.

Murió Beethoven el 26 de marzo de 1827, a la edad de 56 años, durante una violenta tempestad. Tal fue el famoso genio musical. ¿Quién será capaz de explicarlo?



A la altura de las circunstancias

EL OBISPO James Pike hacía uso de la palabra durante las ceremonias de instalación de un nuevo párraco en San Francisco. De pronto comenzó a arder uno de los transformadores eléctricos colocados fuera del templo. Los vitrales de colores se iluminaron momentáneamente con chispas fantasmagóricas y luego el interior de la iglesia quedó sumido en tinieblas. Los ujieres trajeron inmediatamente grandes candelabros, con los que rodearon el púlpito. El obispo, reparando en aquel círculo de fuego, interrumpió su alocución y murmuró: "Pensé que antes de condenarme me celebrarían juicio".

— H. C.



Enriquezca su vocabulario

Por Carlos F. Mac Hale

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología

EL LECTOR no encontrará dos escritores del mismo país entre los veinte cuyas citas ilustran en la página siguiente el uso de las voces que analizamos en este ejercicio. Veinte países diferentes y en todos ellos esas palabras significan exactamente lo mismo. ¡A qué hermosa unidad tiende constantemente la lengua literaria! El principal deber de los hablantes de ese numeroso conglomerado de pueblos es conservar indemne ese hermoso lazo de unión.



- 1) **abrumador** — A: agobiador. B: brumoso. C: absurdo. D: pavoroso.
- 2) **abrupto** — A: enjuto. B: rocoso. C: escarpado. D: árido.
- 3) **bártulos** — A: líos. B: trapos. C: enseres. D: barullos.
- 4) **canoro** — A: bote de remos. B: que tiene canas. C: agudo. D: melodioso.
- 5) **conexo** — A: un roedor. B: ligado. C: conejillo de Indias. D: no cóncavo.
- 6) **donaire** — A: aire de noble. B: regalo. C: frescura. D: apostura.
- 7) **escanciar** — A: vacilar. B: servir vino. C: moldear. D: espantar los perros.
- 8) **gacela** — A: un roedor. B: un ave. C: un rumiante. D: un periódico.
- 9) **gemebundo** — A: que tiene germen. B: que se lamenta. C: que es gemelo. D: que pertenece a Géminis.
- 10) **ingenuo** — A: gentil. B: borroso. C: comedido. D: candoroso.
- 11) **maga** — A: hechicera. B: zagala. C: filtro. D: magia.
- 12) **oropéndola** — A: oro falso. B: un pez. C: pieza de reloj. D: un ave.
- 13) **pro (en)** — A: en parte. B: en favor. C: en flor. D: en forma.
- 14) **revelar** — A: manifestar. B: averiguar. C: responder. D: levantarse contra la autoridad.
- 15) **salobre** — A: fácil de hacer. B: muy abundante. C: de sabor salado. D: recipiente para la sal.
- 16) **toisón** — A: golpe violento. B: orden jónico. C: orden dórico. D: orden de caballería.
- 17) **tósigo** — A: almendra amarga. B: ponzoña. C: antídoto. D: tónico.
- 18) **trance** — A: momento crítico. B: momento fatal. C: momento postrero. D: momento oportuno.
- 19) **trineo** — A: expresión algebraica. B: triciclo. C: cierto adorno musical. D: un vehículo.
- 20) **voraginoso** — A: enmarañado. B: arremolinado. C: atribulado. D: que devora con rapidez.

RESPUESTAS A
"ENRIQUEZCA SU
VOCABULARIO"

(Véase la página anterior)

- 1) **abrumador** — A: agobiador. "Muy *abrumadora* es la labor del lexicógrafo..." (Gustavo Lemos E.)
- 2) **abrupto** — C: escarpado, áspero. "Estoy en la orilla / de un sendero *abrupto*". (J. S. Chocano)
- 3) **bártulos** — C: enseres. "Recoge sus *bártulos* y se aleja". (G. Martínez Sierra)
- 4) **canoro** — D: de canto melodioso. "...y cuántas aves de *canoro* acento". (Manuel M. Flores)
- 5) **conexo** — B: ligado, unido. "...elegí un tema *conexo* con el contenido del interesante diccionario". (F. Henríquez y Carvajal)
- 6) **donaire** — D: apostura, gallardía. "No sé si es realidad tanta belleza, / tanto *donaire*, majestad y gracia". (Juan Cañas)
- 7) **escanciar** — B: servir el vino en la mesa. "*Escancié* el vino en cada cristal hasta los bordes". (Arturo Capdevila)
- 8) **gacela** — C: un rumiante; antílope algo menor que el corzo. "Y en un prado inocente... / vi dos chatas cabezas triangulares / derribar muchas ágiles *gacelas*". (R. Blanco Fombona)
El macho se llama *gacel*.
- 9) **gemebundo** — B: que gime hondamente. "...va creciendo / tu *gemebundo* suspiro". (Pío J. Viques)
- 10) **ingenuo** — D: candoroso, sin doblez. "...de la niñez la *ingenua* risa". (José Joaquín Ortiz)
- 11) **maga** — A: hechicera. "Tengo sed, sed ardiente —dije a la *maga*..." (Delmira Agustini)
- 12) **oropéndola** — D: ave hermosa que cuelga su nido de las ramas. "Será la aurora fina, dulce y clara, / y toda tarde clara, dulce y fina, / y toda noche clara y fina para / oír a la *oropéndola* que trina". (R. Heliodoro Valle)
- 13) **pro (en)** — B: en favor. "...su vasta ilustración (de Augusto Malaret) y su labor infatigable *en pro* del idioma". (Samuel Lewis)
- 14) **revelar** — A: manifestar, presentar, descubrir. "En las naciones americanas jamás ha dejado de *revelarse* este espíritu generoso y grande. (Matías Alonso Criado). No se confunda con *rebelar*."
- 15) **salobre** — C: de sabor salado. "su llanto *salobre* secaba una vieja". (Carlos Pezoa Velis)
- 16) **toisón** — D: orden de caballería de que era jefe el rey de España. "Su blancura es hermana del lino / ... / y del albo *toisón* diamantino". (Rubén Darío)
- 17) **tósigo** — B: veneno, ponzoña. "El odio es un *tósigo*". (José Martí)
- 18) **trance** — A: momento crítico. "En *trances* como ése, cuando el enemigo y la muerte nos pisan los talones, hay que conservar la presencia de ánimo". (Carlos P. García)
- 19) **trineo** — D: vehículo sin ruedas para ir sobre el hielo. "Por las blandas estepas / se desliza el *trineo*". (R. Jaimes Freyre)
- 20) **voraginoso** — B: dícese del movimiento del remolino. "Es de los dueños el tropel satánico / que llega en huracán *voraginoso*". (Domingo Estrada)

Calificación

- 20 respuestas acertadas sobresaliente
15 a 19 acertadas notable
12 a 14 acertadas bueno
9 a 11 acertadas regular

EL RÍO MISTERIOSO DEL ÁFRICA

Durante siglos el mundo permaneció en la ignorancia con respecto al fabuloso Níger, y aun hoy es casi imposible seguir su curso completo.

POR DAVID REED



NACE EN una remota cadena de montañas en el África occidental, se precipita desde las alturas en los límites de Sierra Leona y Guinea, y luego cruza los calcinados eriales del Sahara hacia la legendaria ciudad de Tombuctú. Centenares de kilómetros después, penetra selvas malignas donde reina la fiebre, y termina casi secretamente en un laberinto de ciénagas de mangle, en la costa de Nigeria, muy cerca de la línea ecuatorial. A lo largo de su curso, el río describe un arco de más de cuatro mil kilómetros a través del oeste africano.

Es un río extraño y turbulento, conocido localmente con varios nombres, aunque para el mundo exterior sólo tiene uno: el Níger. Hay 10 ríos más largos, pero ninguno tiene igual fascinación; el Níger es el espejo del África.

Apenas ayer los agentes coloniales de Francia y Gran Bretaña ejercían suprema autoridad de un extremo al otro del río. Actualmente existen nueve estados independientes en su cuenca, poblada por cerca de veinte millones de personas. En las capitales hay algunos indicios de moderna civilización, pero a las orillas del río, en medio del paisaje africano, duro y hechizado, los tambores de las tribus todavía suenan por la noche como al principio de los tiempos.

Durante más de dos mil años el Níger fue un enigma para el mundo. Muchos de los antiguos, entre ellos Heródoto y Tolomeo, sabían que un gran río corría por el occidente del África, pero nadie estaba seguro del sentido de su curso. Algunos geógrafos se imaginaron que podía ser tributario del Nilo; otros creían que el Congo y el Níger eran el mismo río, y no solamente

se ignoraba su origen, sino su destino final. Según una teoría, el agua se deslizaba por canales subterráneos, por debajo del Sahara ¡hasta desembocar en el Mediterráneo!

Hoy mismo son pocos los viajeros que siguen el curso del Níger hasta el mar; en gran parte el río es inaccesible. El recorrido que al moderno viajero le exige siete semanas, comienza en Bamako, capital de Mali, originalmente conocido como Sudán Francés. De hecho, el río nace 720 kilómetros más arriba, en las montañas de Futa Yalón, pero sus primeros exploradores iniciaron sus viajes desde la región de Bamako, por lo cual me pareció que también para mí sería aquél un buen punto de partida.

Bamako está situada al borde del Sahara. Toda la cruel miseria del África aparece de cuerpo entero en esta ciudad pardusca; aunque posee algunas construcciones modernas, la mayoría de las casas son de barro colorado; más de 200.000 personas viven a duras penas en medio de la basura y la inmundicia. Día y noche, un olor pestilente, mezclado en forma curiosa con aromas de jazmín, atormenta el olfato, y bandadas de buitres se posan en los techos para esperar pacientemente que la muerte les ofrezca una vianda.

Llego en plena sequía; ni una sola gota de agua ha caído en seis meses. El sol es abrasador, y nubes de polvo sofocante, impulsadas por los vientos cálidos del desierto, azotan la ciudad. Cuando el Níger

(llamado allí Joliba o gran río, por los africanos) tiene caudal suficiente, hay un servicio de barcos a Tombuctú; pero ahora, aun las canoas de los naturales corren peligro de encallar, de tal manera que el viajero ha de tomar un autobús destartado para el primer trecho de su jornada.

Un viento ardiente penetra en el vehículo, como si alguien hubiera dejado abierta la puerta de un horno. Hasta donde alcanza la vista, nada se ve fuera de espinosos matorrales, retorcidos y estériles y, de cuando en cuando, hormigueros enormes de casi cinco metros de altura.

No sólo el sol sino el fuego quema la tierra. Miles de hectáreas se extienden a ambos lados del camino carbonizadas y humeantes. Los cultivadores africanos prenden fuego a la maleza, para preparar el terreno, y los perjuicios son grandes porque una vez que el fuego se extingue, el viento se lleva, poco a poco, el mantillo de la tierra.

Visible a veces en la distancia, el Níger aparece como una delgada cinta azulada; docenas de afluentes se dirigen hacia él, pero en esta época no tienen más que arena y los habitantes de los caseríos cavan profundamente en los cauces secos, buscando el agua cada vez más esquivada. Día tras día los huracanes asuelan la tierra y tanto los musulmanes como los cristianos y los paganos alzan sus ojos al cielo y rezan por que llueva.

A 225 kilómetros de Bamako, río



abajo, se halla la adormecida población de Segú. Allí, cierto día de 1796, Mungo Park, un médico escocés de 24 años de edad fue el primer blanco de los tiempos modernos que contemplara el misterioso río; había venido desde el extremo occidental del África para internarse completamente solo en el desierto. Le robaron los caciques locales, fue prisionero de los moros, estuvo en peligro de morir de enfermedad o inanición y, no obstante, perseveró hasta llegar a Segú, desde donde contempló, según dice en su diario, "el Níger majestuoso, esquivo durante tanto tiempo, tan ancho como el Támesis en Westminster, deslizándose perezosamente hacia el es-

te". El rumbo del río quedó por fin establecido.

El viajero contemporáneo, que va por tierra desde Segú en el sentido de la corriente, atraviesa de trecho en trecho pequeñas aldeas con cabañas de barro desmoronadas, sobre las cuales sobresalen mezquitas de poco más de cinco metros de altura. Muchas de esas aldeas están aún rodeadas de murallas, vieja costumbre del pasado, cuando árabes, moros y otras tribus surgían del desierto para hacer esclavos o asesinar a los pacíficos labradores negros. Hoy, cuandoquiera que el autobús se detiene, multitud de niños desnudos, doncellas con los pechos descubiertos y ancianos de faz

arrugada se agrupan para mirar al forastero con amistosa curiosidad.

A la hora del crepúsculo, un espectacular crepúsculo africano, el cielo se enciende con todos los matices del rojo, del azul, del anaranjado y del violeta. Por un momento olvida uno el calor y las fatigas del día; cuando el autobús se detiene, los pasajeros descienden y de cara hacia la Meca, hacen una reverencia tocando el suelo con la frente. Un marabuto o sacerdote musulmán, de fiera mirada, reza en voz alta una oración en árabe. Y todo se oscurece; la noche surge repentinamente cerca de la línea ecuatorial. El autobús reanuda a toda prisa su marcha, envuelto en una oscuridad absoluta, hasta que alrededor de la medianoche el cansado viajero llega a Mopti, situado en la confluencia del Níger y uno de sus tributarios más grandes, el Bani, que nace en el sur de Mali y la Costa de Marfil.

La población parece una Venecia africana, construída sobre islotes, unidos a su vez por calzadas. Centenares de canoas, algunas de las cuales miden hasta 18 metros, se deslizan sin cesar. Los dos ríos son de tal manera generosos que, si bien Mali es uno de los países más pobres del África, es también el único que logra exportar cantidades apreciables de pescado seco.

Allí el Níger parece fresco y atractivo, pero al viajero se le advierte que ni siquiera debe meter las manos en sus aguas infestadas, entre otras cosas, de bilharzia, pa-

rásito transmitido por caracoles, que ataca la vejiga y los intestinos. Unos funcionarios de sanidad de Israel calcularon hace poco que el 20 por ciento de la población de Mali sufre de bilharziasis. Otras enfermedades cobran también un terrible número de víctimas; en ciertos caseríos el 90 por ciento de los habitantes o son ciegos o sufren de la vista, por efectos de la picadura de una pequeña mosca que inyecta en la sangre gérmenes que se hospedan en los ojos. La lepra es abundante, lo mismo que la disentería amibiana, la meningitis, la viruela y el sarampión.

En Mopti el viajero se aleja del río para efectuar una jornada de 130 kilómetros hacia el este, que lo conducirá a una de las más extrañas tribus africanas, los dogons, que viven en la cumbre de un risco de piedra arenisca de algo más de 300 metros de altura. La lluvia y el viento han dado al risco un aspecto fantástico; grandes piedras se balancean peligrosamente unas sobre otras, el viento gime entre los baobabs, árboles tan extraños como grotescos. Si se adentra en las cuevas del risco, el viajero se encuentra a menudo con una calavera que le devuelve la mirada, y en ocasiones se ven mechones de cabello humano arrastrados en el suelo por el viento.

Hace siglos que para escapar de vecinos hostiles, los dogons se refugiaron allí; desde entonces, alejados del cristianismo, del islamismo y de otras influencias, han confor-

mado su propia religión pagana. Cuando un dogon fallece, su cadáver y los sepultureros son bajados por medio de cuerdas hasta una de las cuevas de los costados del risco, que de otra manera sería inaccesible; allí se entierra al muerto en una tumba poco profunda, y próxima a ella se deja una calabaza que contiene los cabellos del difunto. Después del acto fúnebre, se inicia un baile que a veces se prolonga durante varios días, hasta que se considera que el espíritu del muerto está ya seguro en el paraíso.

De vuelta a Mopti, el viajero toma un DC-3 de Air Mali, con pilotos checoslovacos, para un vuelo de una hora a lo largo del Níger hasta Tombuctú. El gran delta del río no tarda en aparecer; el Níger se divide en centenares de canales y luego en un laberinto de ciénagas y de lagos. Tan intensa es la evaporación producida por el sol del desierto, que el río parece morir allí, todavía a 2600 kilómetros del mar.

Por cerca de mil años Tombuctú ha sido una especie de enigma para el mundo occidental; situada en el centro de una tierra de nadie, la ciudad es sinónimo de todo sitio lejano y aun hoy es la ciudad africana de mayor misterio y colorido. Casas moriscas de dos pisos se alzan a lo largo de sus calles estrechas y tortuosas, pavimentadas únicamente con la arena del Sahara. Los 8000 habitantes de Tombuctú viven actualmente casi como vivían en la edad media, cuando la ciudad

era el centro del comercio y de la sapiencia islámica. Hoy como entonces, es la encrucijada del África; allí las mercaderías pasan de la canoa al camello. Caravanas salidas del corazón del desierto desfilan por sus calles; moros de piel blanca galopan en briosos corceles árabes, mientras que en el mercado, ricos mercaderes negros, vestidos con atuendos flotantes, se agrupan para oír las últimas noticias de la lonja africana.

También allí se ven "tuareg" arrogantes, de velo azul, armados de dagas y espadas y montados en camellos veloces. Los "tuareg", casi todos nómadas, constituyen otro de los misterios del África; son de raza caucásica, con la piel de diversos matices, del oscuro al blanco, pelo liso y facciones europeas. Durante toda su vida los hombres se cubren la cara con un velo azul, e incluso comen y duermen con él. En cambio las mujeres, a diferencia de otras musulmanas, no se cubren el rostro, y tal es el respeto que los hombres tienen por ellas, que si alguno osara alzar la voz al hablar con una mujer, quedaría virtualmente despedido de la tribu.

De Tombuctú a la vieja ciudad de Gao, donde concluye la línea aérea, el viajero hace un vuelo de 400 kilómetros; de allí se sigue en camiones a lo largo de un camino del desierto, por uno de los panoramas más majestuosos del África. Dunas desnudas de color naranja se multiplican hasta perderse de vista, y el río adquiere un tinte de turquesa

entre un cauce de bajas colinas. Pequeños grupos de cabañas de paja surgen de cuando en cuando en las orillas; pero generalmente la región es vacía y silenciosa.

En la frontera de la República de Níger, el río se precipita en una serie de rabiones, y fluye en seguida apaciblemente hacia Namey, la capital. Un nuevo hotel se alza en la orilla. Es ya de noche y varios europeos y unos pocos africanos ricos cenan con champaña y música. En la calle los mendigos examinan al viajero con ojos atentos que reflejan su hambre. Los tres millones de habitantes de Níger viven en las más abyectas condiciones de pobreza y atraso, aun comparadas con el resto de África.

Desde Namey el visitante viaja velozmente a bordo de una lancha. El paisaje se torna más verde. Infinidad de aves acuáticas se mueven en las orillas: gansos, cigüeñas, pelícanos, cercetas, mergos y muchas otras. Tres hipopótamos sacan del agua los ojos y las narices y nuestro piloto hace un amplio rodeo, pues un hipopótamo encolerizado puede echar a pique una embarcación. Luego un cocodrilo de tres metros se zambulle y flota perezosamente en el agua; sólo sus ojos, su nariz y su lomo son visibles mientras contempla con cautela la embarcación.

Cada vez que la lancha se acerca a la ribera, nubes de moscas tsetsé descienden sobre ella. Esta trasmisora de la enfermedad del sueño es de color pardo y un poco más gran-

de que la mosca doméstica. Por fortuna es un insecto perezoso y una vez que se posa tarda mucho en prepararse para picar; de tal manera que el viajante tiene suficiente tiempo para desembarazarse de su presencia.

La meningitis reina en Gaya, la población siguiente, bajando el río, y los curanderos aconsejan a los vecinos llevar trozos de calabaza alrededor del cuello para asegurarse la inmunidad. Otra medida preventiva consiste en un baile endemoniado en el cual los miembros de la tribu se exaltan hasta el frenesí al son de los tambores, tratando de ser poseídos por los demonios de Satanás para conseguir poderes mágicos. "A veces imploramos a Dios y otras a Satanás", explica un hombre, y añade: "Después de todo, Satanás tiene también poderes".

El viajero abandona la lancha en Gaya y se somete a los sacudimientos de un camión que lo conduce por un camino de tierra a la antigua colonia británica de Nigeria, el más grande y dinámico de los países de África. Su población se calcula en 35 millones. El Níger, que allí cambia de nombre, llamándose Quorra, se desliza entonces hacia el sur, y el viajero arriba a una ciudad fluvial, Yelwa. El cielo se oscurece y el viento se agita y muy pronto grandes torrentes de agua se vuelcan sobre la tierra chamuscada. Es la primera lluvia del año y los africanos no ocultan su alegría.

A la mañana siguiente el calor ha desaparecido. Los caminos que an-

res parecían túneles de polvo son ahora corredores de lodo; los riachuelos y las charcas crecen a todo lo largo y ancho del oeste africano y cascadas de agua lodosa se precipitan en el ávido Níger. Las semillas que durante meses yacían adormecidas en la tierra comienzan a despertarse y dentro de poco el suelo se verá cubierto de sembrados y de hierba; también en pocas semanas el Níger recobrará la turbulencia de todos los años; el nivel del agua subirá más de 10 metros y, saliéndose de madre, el río inundará la tierra en muchos kilómetros alrededor.

En Bussa, el viajero llega a los rápidos donde, según parece, Mungo Park halló la muerte en su segunda expedición al África. Poco trecho río abajo se proyecta construir una enorme presa para fines de riego y de fuerza eléctrica, que facilitará la navegación del Níger en toda su longitud hasta Namey.

De Bussa salió también el explorador Ricardo Lander con el objeto de encontrar la boca del Níger. A la edad de 21 años (en 1825) hizo su primer viaje al África, como ayuda de cámara de Hugh Clapperton, explorador inglés que murió de fiebre. Lander regresó entonces a Inglaterra, pero ya no pudo sacudirse del hechizo del África y volvió en 1830 en compañía de su hermano Juan y con el apoyo del gobierno británico. Dos meses después de su salida de Bussa, el mundo supo por primera vez que el Níger desembocaba en el Atlántico.

El centro de Nigeria está muy poco poblado. La región fue una de las que más sufrieron durante la trata de negros; rapaces caciques africanos atacaban a otras tribus y aun a su propio pueblo y luego conducían a los cautivos hacia el sur, a los puertos de la costa, donde traficantes blancos los esperaban para trasportarlos al Nuevo Mundo. Se calcula que de cinco a diez millones de africanos fueron llevados de los puertos del oeste de África occidental a Europa y América, durante 400 años hasta 1850.

En Lokoja se une al Níger su más grande afluente, el Benué, con un trayecto de 1300 kilómetros, que baja dando tumbos desde las montañas de Adamaua en el Camerún. Este río es tan ancho que duplica el caudal del Níger durante los últimos 500 kilómetros de su curso hasta el mar.

Poco después el Níger penetra en las mortíferas selvas de Nigeria, la región conocida como "la tumba del hombre blanco" debido a las enfermedades tropicales que allí predominan. Es una comarca extraña y sofocante, donde las lluvias pueden alcanzar índices de tres metros y medio al año. Tan espesa es la vegetación que a veces borra la presencia del cielo, y la atmósfera, en el oscuro y vaporoso interior de la selva, tiene un olor de descomposición y de muerte.

Enugu, capital de la región oriental de Nigeria, es una ciudad grande y bulliciosa; tiendas y edificios modernos, con aire acondicionado,

surgen por todas partes; un tráfico apretado llena las calles y los silbatos cortan los aires mientras los trenes entran y salen de la ciudad casi continuamente. Existen en la región yacimientos de petróleo y hierro, y se proyecta, por tanto, la construcción de una refinería y de una fábrica siderúrgica.

Los habitantes de Enugu son ibos, industriosos e inteligentes; tan grande es su pasión por el saber que, cuando alguno de los suyos se destaca, pueblos enteros contribuyen para su educación universitaria. Y no obstante, al vagar por los mercados de la ciudad, el viajero se encuentra con viejas andrajosas que venden calaveras de monos, muñecos de madera, tiras de tela roja y negra, plumas, tortugas vivas, que son instrumentos de maleficio (*juju*).

En Puerto Harcourt, al borde del delta del río, el viajero se embarca en una rápida lancha de motor para la etapa final de su viaje hacia el mar. Pasando por entre un fantástico laberinto de riachuelos y panta-

nos, la embarcación hace un breve alto en el viejo puerto negrero de Nembe. Un africano gigantesco, vestido únicamente con un *sarong* y un sombrero de fieltro, se descubre y nos da los buenos días. El pitón real es sagrado en Nembe. Gordos ejemplares de metro y medio se arrastran dentro y fuera de las habitaciones; como nadie los molesta se han vuelto asombrosamente mansos.

La embarcación entra en el río Nun, brazo principal del Níger; pronto se advierte el oleaje y se respira aire de mar; un faro surge y poco más adelante se divisa un banco de arena, en la propia desembocadura del río; las olas se rompen contra el banco lanzando al aire constantes surtidores. El sol se empieza a ocultar y nubes tormentosas se mueven en el sentido del río. Un rayo cruza el cielo encapotado. "No debemos ir más lejos", dice el guía, "es demasiado peligroso".

El viaje ha concluído; hemos surcado el misterioso Níger hasta su destino, el mar.

Definiciones

Encanto: Ese algo indefinible que poseen todas las mujeres de amplio busto. — A. B.

Divorcio amistoso de Hollywood: Cuando cada uno de los cónyuges aprovecha el 50 por ciento de la publicidad. — R. W.

Puritano: El que jamás se conforma con la bochornosa idea de que al nacer se halló en la misma cama con una señora. — S. J. H.

Víspera de Año Nuevo: Noche en que muchos celebrantes ven doble y pagan triple. — Attica Package

CITAS CITABLES

HACE DIEZ años, la luna era fuente de inspiración para los poetas y de oportunidades para los enamorados. Dentro de diez años, sólo será otro aeropuerto más.

— E. W.

LOS HOSPITALES deberían tener una salita de primeros auxilios junto a la ventanilla del cajero.

— F. O.

A LA generación de hoy le cuesta mucho comprender a Thoreau, que, viviendo junto a una laguna, no tenía esquís acuáticos ni equipo para nadar bajo el agua.

— B. V.

SERÍA UNA gran cosa tener dos vidas: la primera para cometer los errores que al parecer son inevitables, y la segunda para sacar provecho de ellos.

— *The Collected Letters of D. H. Lawrence* (Editores: Viking)

ANTES DE pedir prestado dinero a un amigo, piensa bien qué necesitas más: el dinero o el amigo.

— A. H. H.

EL HOMBRE no puede hacerse sin sufrimiento, pues es a la vez el mármol y el escultor.

— Alexis Carrel, en *La incógnita del hombre*

LA NATURALEZA humana es tal que las guerras, los terremotos y los huracanes distantes nos parecen menos desastrosos que el primer rasguño en el automóvil recién comprado.

— *News-Times*, de Carolina del Norte

NO BUSCAMOS una cosa porque tengamos alguna razón para quererla; sino que cuando queremos una cosa, buscamos la razón.

— W. D.

LA SENSACIÓN del esfuerzo es lo que nos llena de gozosa excitación, tal como un saltamontes se siente lleno de vida al saltar. De ahí que una tarea ardua y que nos presente obstáculos satisfaga más que una labor fácil.

— *Letters of H. L. Mencken*, (Editores: Knopf)

Tuyo afectísimo, Herbert Hoover



*Condensado de "On Growing Up"**

El ex-presidente norteamericano, que cumplió 88 años el 10 de agosto pasado, llevó siempre una vida activa y vigorosa. Dos semanas después de su cumpleaños fue sometido a una importante intervención quirúrgica para extraerle un tumor intestinal. La correspondencia en que se basa este artículo revela una singular comprensión de la juventud, sus problemas y aspiraciones.

DESDE HACE cerca de medio siglo Herbert Hoover ha sostenido una correspondencia privada llena de cordialidad, rasgos de ingenio y buen criterio. Sus cartas, sin embargo, no iban dirigidas a los grandes estadistas del mundo, sino a niños y niñas que le escribían pidiéndole consejos e información. El ex-presidente prestaba a cada una su mejor atención y generalmente, ya bien entrada la noche, escribía la contestación de su puño y letra. De este notable epistolario se ha hecho una recopilación para un libro próximo a editarse. En el prefacio dijo el

señor Hoover: "Estos centenares de cartas recibidas de niños, demuestran las altas aspiraciones que tienen en sus años de desarrollo. Son emprendedores, alegres, y anhelan tomar parte en los asuntos serios de la humanidad. Comprenden más sobre el mundo que los rodea que los niños de mi tiempo".

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

En el primer año de bachillerato debemos hacer una entrevista. Nos permiten escribir a cualquier persona que queramos. Yo lo he escogido a usted.

Si le es posible, le ruego contestar las siguientes preguntas:

1. ¿Cuál fue su primer empleo?
2. Entre los presidentes de los Estados Unidos ¿a cuál admira usted más?
3. ¿Habla usted algún otro idioma fuera del inglés? ¿Cuáles?
4. Si estuviera usted en el lugar del presidente Kennedy ¿qué medidas tomaría con respecto a la crisis de Berlín?
5. ¿Qué piensa sobre la actuación del "premier" Kruschef?

Atento servidor, Dennis — — —

Mi querido Dennis:

Las respuestas a tus preguntas son:

1. *Mi primer empleo fue el de mandadero.*
2. *Admiro más a Washington y a Lincoln, pero en nuestro país hemos tenido también otros grandes presidentes.*

3. *Hace tiempo hablé francés lo suficiente para entenderme en los trenes y en los hoteles, pero no suficiente para negociar con los gobiernos.*

4. *Haría exactamente lo que hace él.*

5. *Tengo muy mala opinión de él en todo respecto.*

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

Papá dice que usted es el presidente más inteligente que hemos tenido. Por eso yo quisiera conocer su opinión sobre esta pregunta: ¿Qué probabilidades hay de que algún día una mujer llegue a ser presidente de los Estados Unidos?

Atentamente, Kathy — — —

Mi querida Kathy:

En general, los hombres no se han lucido, que digamos, en gobernar en los últimos 47 años, y por tanto las oportunidades para las mujeres han aumentado. Te deseo buena suerte si dentro de unos 30 años vas a ser candidata a la presidencia, y mientras tanto has probado tu idoneidad.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

En la universidad me he llevado una desilusión porque muy pocos simpatizan con mis ideas conservadoras. El liberalismo parece ser la vocación del profesorado. ¿Qué piensa usted sobre los principios del verdadero conservador?

Atentamente, Gerald — — —

Mi estimado Gerald:

Las palabras conservador y liberal están rodeadas de mucha bruma y ficción. Para mí es conservador quien desea mantener la sabiduría y la experiencia del pasado y aplicar lo mejor de esa sabiduría y esa experiencia a hacer frente a los cambios que son inevitables en cada nueva generación.

El término liberal, en su sentido político, tuvo su origen en Inglaterra en el siglo XIX. Según se definía allá en ese tiempo, el liberal de entonces equivale al conservador de hoy.

En 1928 dije: "Es falso el liberalismo que propugna el manejo de los negocios comerciales por el Estado. Cada paso hacia la burocratización de los negocios envenena las raíces mismas del liberalismo: la igualdad política, la libertad de palabra, de reunión, de imprenta y la igualdad de oportunidad. Es un camino que no conduce a una mayor libertad sino a una menor libertad. El liberalismo no debiera luchar por extender la burocracia, sino buscar los medios de ponerle coto".

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

¿Cómo está usted? Tengo siete años y me va bien en la escuela. Me interesa la historia y los presidentes. Estoy en segundo grado. Espero ser presidente de los Estados Unidos algún día. Quisiera saber ¿cómo me preparo para el puesto?

Atento amigo, Jonathan — — —

Mi querido Jonathan:

Hay tres cosas que debes tener presentes:

1. En los tiempos que corren posiblemente nadie podría ser presidente sin haber cursado provechosamente toda la escuela y la universidad.

2. Tal vez nadie llegue a serlo a menos que posea una profunda fe religiosa y, por tanto, fortaleza moral.

3. Entre tanto, sigue siendo niño y aprovecha todas las buenas diversiones que se te ofrecen. Uno es niño sólo una vez en la vida.

Como te gusta la historia, te mando un libro.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

¿En qué situación piensa que estaríamos ahora si usted fuera presidente?

Seguro servidor, Robert — — —

Mi querido Robert:

Tengo más de 87 años. El presidente debe ser un hombre mucho más joven que yo; así que no pierdo el sueño cavilando en el asunto.

De todas maneras, me alegro de que tú pienses en ese problema.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

Soy estudiante de historia y preparo un libro de las citas favoritas de gente célebre. Me gustaría mucho tener la suya entre mi colección.

Afma. amiga, Joyce-Ann — — —

Estimada Joyce-Ann:

Mi cita predilecta es el Sermón de la Montaña.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

Yo no había nacido aún cuando usted fue presidente. Nací pocos días antes de que Eisenhower tomara posesión. Aunque la mayor parte de los niños de mi edad aspiran a la presidencia, yo quisiera ser médica. ¿Me puede mandar un retrato suyo autografiado?

De usted muy atentamente,
Kathleen — — —

Mi querida Kathleen:

Te ahorraste muchos quebraderos de cabeza con no haber nacido antes. Me alegro que hayas optado por la medicina en lugar de la presidencia. Hacen falta médicos. En cambio, parece haber suficientes candidatos presidenciales.

Te mando un artículo que tiene un retrato autografiado y algunas informaciones para tu cuaderno de recortes.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

Tengo diez años. En el periódico dicen que usted es aficionado a pescar. Yo también. ¿Qué pesca? A mí me gusta el barbo. ¿Qué clase de cebo usa? Yo uso lombrices.

Abrazos, Mary — — —

Mi querida Mary:

He salido a pescar en toda oportunidad desde hace más de 77 años.

Cuando tenía tu edad vivía en una región de truchas. También solía pescar con lombrices, pero un señor bondadoso me dio tres moscas artificiales. Las estuve empleando con éxito hasta que se gastaron las plumitas que les formaban las alas.

Hoy prefiero la pesca del "pez-espín", usando camarones vivos como carnada. Estos peces no son comestibles. Los echo otra vez al agua para que puedan crecer. La pesca del "pez-espín" en los cayos de la Florida se adapta especialmente a los caballeros ya entrados en años que no pueden trepar por pedruscos y matorrales. Acuérdate de esto cuando tengas 87 años.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

Le ruego perdonar mi entremetimiento en sus múltiples ocupaciones. Quisiera, no obstante, preguntarle qué cursos recomienda para un joven que piensa dedicarse a la política. Primero quisiera advertirle que soy partidario intransigente del partido demócrata, y que al completar mis estudios universitarios pienso ingresar en política bajo la bandera de ese partido.

Muchas gracias, Jimmy — — —

Estimado Jimmy:

Te aconsejo que cambies el concepto de "la política como profesión" por el de "el servicio público como carrera".

La política en sí es un oficio transitorio que no conduce a una profesión. Una de las mayores necesida-

des del país es la de hombres para el servicio público y éste es un menester muy honorable.

Hay oportunidades en ambos partidos políticos. Te deseo muy buena suerte.

* * *

ESTIMADO SR. HOOVER:

Estoy en último de primaria. En estudios sociales hacemos informes sobre los grandes hombres de nuestro siglo. Lo he escogido a usted para hacer el mío. ¿Podría enviar-

me alguna información sobre su vida?

Con gracias anticipadas, Judy —

Estimada Judy:

Te envío algunos informes sobre mi vida. Los impresos que tengo a mano sobre el particular son escritos ya sea por amigos, que exageran mis buenas cualidades, o por adversarios que las omiten. Te envío las impresiones de un amigo.

Tuyo afectísimo,
HERBERT HOOVER



Charlas y parlas

QUIZÁS nosotros mismos no sepamos que estamos en la opulencia, pero sí que lo sabe el Recaudador de Contribuciones. (*Journal*, de Atlanta, Georgia) ... "Pues yo me propongo invertir todo mi dinero en impuestos; es lo único que sube sin lugar a duda". (M. B. en *Free Press*, de Detroit)

Dichos. Uno que comenta sobre los juguetes norteamericanos: "Vaya, nuestros fabricantes están algo más adelantados que la Secretaría de Defensa, pero todavía un poco más atrasados que los rusos". (G. L.) ... El matrimonio es un método de producir motores para los triciclos (R. O.) ... A la conciencia se le atribuyen muchas cosas que no son sino hijas del miedo (O. C. Kelley en *Sentinel*, de Onawa, Iowa) ... Cada día son más los médicos que opinan que debiera uno trabajar después de los 60 años, y muchos jefes de empresa consideran que trabajar antes de esa edad tampoco hace daño. (B. V.)

DECÍA una esposa, quejándose de que hacía cinco años que su marido no se fijaba en ella: "Si llegara a sucederme algo, dudo que él fuera capaz de reconocer el cadáver". (E. W.)

Disyuntiva. Bueno, ¿acabarán las naciones por acatarse o por atacarse? (O. C. K.) ... *Versecillos.* ¿Cómo es, se pregunta el hijo, que si encanece papá, con el correr de los años, más y más rubia es mamá? (*Buffalo Motorist*)

Otra revolución comercial:

LAS TIENDAS DE DESCUENTO

POR CHARLES SILBERMAN

Condensado de "Fortune"

MALCOLM McNAIR, profesor de la Facultad de Comercio de la Universidad de Harvard y autoridad máxima en ventas al menudeo, mencionó hace poco a los seis comerciantes más distinguidos en la historia norteamericana: Frank Woolworth (creador de las tiendas de 5 y 10 centavos); John Wanamaker (iniciador del gran almacén moderno); J. C. Penney (primer propietario de una cadena de grandes almacenes); el general Robert Wood (que convirtió a Sears Roebuck de un negocio de ventas por correo en el detallista más grande del mundo); Michael Cullen ("inventor" de los supermercados), y un modesto innovador de 41 años llamado Eugene Ferkauf.

El nombre de este último es poco conocido, aun en los círculos comerciales norteamericanos, pero su influencia ha sido extraordinaria. Ferkauf es el fundador y principal accionista de E. J. Korvette,

Este nuevo tipo de comercio prolifera con asombrosa rapidez y ejerce ya notable influencia en los sistemas tradicionales de ventas al menudeo.

la tienda de descuento más importante de los Estados Unidos. Al iniciar sus actividades en 1948, Korvette vendía maletas y artefactos eléctricos a un precio menor que el corriente, en el segundo piso de un edificio situado en la sección Este de Nueva York. Hoy vende toda clase de objetos con un descuento de 10 a 30 por ciento sobre los precios normales; posee 17 sucursales en Nueva York, Nueva Jersey, Connecticut y Pensilvania, y sigue extendiéndose. En el año fiscal que terminó el 31 de julio, sus ventas alcanzaron la suma aproximada de 240 millones de dólares, contra 180 en 1961.

Korvette abrió su primera tien-

da de mercancías en general en Westbury (Long Island), populoso suburbio neoyorquino, en 1954. A partir de entonces han surgido tiendas de descuento en los alrededores de toda ciudad norteamericana de importancia y están a punto de establecerse otras. Se calcula su número entre 1500 y 2400, y se cree que en 1961 sus ventas oscilaron entre los cuatro mil y cuatro mil quinientos millones de dólares.

Pague y llévese la mercancía. Este tipo de tienda de descuento ha influído ya profundamente en el comercio norteamericano. Los minoristas de todas clases (grandes almacenes, casas de 5 y 10 centavos, tiendas de especialidades, supermercados) se están viendo obligados a revisar y a menudo cambiar horarios, precios, métodos de contabilidad, selección de mercaderías y sistemas de venta. Los fabricantes mismos, por su parte, están ya examinando sus métodos de distribución.

Las tiendas de descuento son resultado del extraordinario crecimiento suburbano que ha tenido lugar en los Estados Unidos y de los enormes cambios que se han operado en la distribución de los ingresos durante los últimos veinte años, fenómenos que están modificando la sociedad y la economía norteamericanas en todos sus aspectos. Generalmente la tienda funciona en un edificio de aspecto cavernoso, de un solo piso, aislado, y con amplio espacio para el estacio-

namiento, situado en una avenida suburbana o carretera principal de gran tráfico. Con sus estantes desprovistos de ornamentos, sus percheros y mostradores atestados de toda clase de mercancías, produce la impresión de una enorme cornucopia.

Las ventas son por lo general al contado. Los clientes eligen ellos mismos los objetos que desean, y luego los llevan hasta el automóvil en carritos metálicos semejantes a los de los supermercados. A breves intervalos los altavoces anuncian liquidaciones especiales que sólo durarán 15 minutos y, al oír aquello, los que andan en busca de gangas se aglomeran en la sección indicada. Las tiendas más modernas suelen contar también con una sala destinada a los niños y provista de televisores, mesas, bancos, cuadernos para iluminar, lápices de colores... y niñeras.

Elección de la mercadería. La escasez de adornos y un mínimo de vendedores permiten que estas tiendas funcionen con un presupuesto considerablemente más reducido que el de las comunes. Sus dueños no ignoran la regla fundamental del menudeo: que en cualquier renglón, la mayoría de las ventas se deben a unos pocos artículos, pero según Sol Cantor, presidente de Interstate Department Stores, en lugar de atenerse al lema tradicional de las tiendas generales, que consiste en tener "de lo bueno, mucho, y de lo demás, poco", ellos ofrecen "de lo bueno, mucho, y de

lo demás, *nada*". Por ejemplo, la gran tienda general neoyorquina Macy tiene en existencia 129 estilos de camisas blancas para caballero cuyo precio varía entre 1,99 y 14,09 dólares. Korvette, en cambio, ofrece sólo 35 estilos, que vende desde 1,49 a 6,99.

Las tiendas de descuento afirman que venden con rebajas del 10 al 30 por ciento sobre los precios corrientes. Sus rivales arguyen que las comparaciones basadas en los precios son engañosas porque, en su opinión, aquéllas ofrecen mercadería de calidad inferior. Sin embargo, en un considerable número de renglones (utensilios domésticos, neumáticos y repuestos para automóviles, cámaras fotográficas, libros, discos fonográficos, juguetes, artículos deportivos, medicinales y de tocador), los productos son iguales en ambos tipos de tiendas. Existen, desde luego, algunas tiendas llamadas de descuento que (como algunas de las comunes) tratan de vender mercadería inferior a precios relativamente altos. Pero la mayor parte de las cadenas de tiendas de descuento, y también la mayor parte de las independientes, ofrecen al público artículos generalmente de primera calidad.

Procedimientos osados. El rápido incremento que están alcanzando las tiendas de descuento se debe en gran parte a que sus dueños, en agudo contraste con los prudentes directores de la mayoría de los comercios de tipo antiguo, son hombres de iniciativa, que gustan

de correr riesgos y de emprender negocios aventurados, capaces de producir grandes beneficios. Establecen nuevas sucursales con capitales sorprendentemente reducidos (casi siempre sus locales son alquilados) y hallan poca dificultad en obtener créditos para comprar las mercaderías necesarias. Venden sus existencias con tal rapidez (Korvette las renueva siete veces por año, mientras las tiendas comunes por lo general no alcanzan a renovarlas cuatro) que en muchas ocasiones logran vender la mayor parte del surtido inicial antes de haber tenido que pagarlo.

Abierto los domingos. El precio bajo no es lo único que atrae a los clientes a las tiendas de descuento. Se hallan, además, bien situadas, brindan estacionamiento para vehículos, la ocasión de curiosear sin que el comprador se vea asediado por vendedores . . . y un horario conveniente, pues suelen permanecer abiertas por la noche, y con frecuencia también los domingos. Su ambiente sin ceremonia atrae a muchos parroquianos varones, lo que contribuye a aumentar las ventas de las tiendas de descuento, pues los hombres son, ante todo, compradores impulsivos.

Desde luego, la propagación de las tiendas de descuento tendrá sus límites. Dado el incremento que han venido tomando, acabarán por atiborrar algunas ciudades y por encontrar en todas dura competencia. Sin embargo, es probable que el mercado que han conquistado con-

tinúe extendiéndose durante algún tiempo todavía, y muy posible que hacia 1965 hayan acaparado el 20 por ciento del mercado de ropa, artefactos domésticos y artículos diversos, y hacia 1970, el 30 por ciento, proporción comparable a la que disfrutaban actualmente las grandes tiendas tradicionales. Así pues, los años venideros resultarán sin duda de gran interés para los detallistas . . . y para los consumidores.



A grandes damas, grandes caballeros

EL PRESIDENTE de Finlandia, Urho Kekkonen, en su reciente visita a los Estados Unidos, contó un detalle interesante del viaje de la señora Eleanor Roosevelt a Finlandia. Quiso la ilustre dama conocer el círculo polar ártico, y el gobierno mandó a un explorador a reconocer la región. Éste informó que el hito que señalaba el círculo estaba en una región pantanosa. Para no someter a la señora Roosevelt a los rigores de aquel paraje, las autoridades hicieron trasladar el hito a otro lugar, a 800 metros de distancia. — L. L.

EL VICEALMIRANTE Hyman Rickover, experto de la marina de los Estados Unidos en propulsión nuclear, es uno de aquellos hombres de acción para quienes el tiempo es oro. En la puerta de su despacho tiene este letrero:

“La siguiente es una lista de las disculpas más usuales, ordenadas según su popularidad actual. Para ahorrarse tiempo y ahorrármelo a mí, sírvase dar su disculpa por número:

1. Creí habérselo dicho.
2. Así es como siempre se ha hecho.
3. Nadie me dijo que lo hiciera.
4. No pensé que fuera tan importante.
5. Estoy tan ocupado que no tengo tiempo de hacerlo.
6. ¿Para qué perder el tiempo? El almirante no lo aprobará.
7. No sabía que hubiera prisa.
8. Esto es cosa de él; no mía.
9. Se me olvidó.
10. Estoy esperando el visto bueno.
11. Es asunto que no me corresponde.
12. ¿Cómo iba a saber que esto era distinto?
13. Esperemos que venga el jefe para preguntárselo a él.

H. G. RICKOVER”



BMILO

UNA FIESTA EN CADA COMIDA CON TITTARELLI

Finísimo Aceite de Oliva *

PARA PACIFICO TITTARELLI S.A. VITIVINICOLA Y OLIVARERA, LA ELABORACION DE SU ACEITE DE OLIVA ES UNA CUESTION DE HONOR, Y EN BASE A HONESTIDAD, ESCRUPULOSO ESmero Y DELICADEZA, HA SABIDO MANTENER EN EL NIVEL MAS ALTO UNA CALIDAD INSUPERABLE, DIGNA DE LA MAYOR CONFIANZA.

EL ACEITE DE OLIVA AFIRMA ENTRE OTROS CONCEPTOS EL PRESIDENTE DE LA FEDERACION INTERNACIONAL DE OLEOVICULTURA, ING. AGR. DANTE FLOREAL MARSICO: ES EL UNICO QUE PUEDE CONSUMIRSE EN ESTADO NATURAL

INTEGRAL, DEBIDO A SU SIMPLE PROCESO DE ELABORACION, CONTRARIAMENTE A LOS ACEITES DE SEMILLAS (MAIZ, GIRASOL, MANI, UVA, SOYA, ETC.) QUE, PARA HACERLOS COMESTIBLES, DEBEN SUFRIR COMPLICADA REFINACION: DISOLUCION EN BENCINA, ELIMINACION DE ACIDEZ CON SODA CAUSTICA, DECOLORACION CON TIERRAS, ETC.

POR OTRA PARTE, EL ACEITE DE OLIVA NO PRODUCE COLESTEROL, SINO QUE, CON SU INGESTION SE LOGRA UNA EFECTIVA DISMINUCION DEL MISMO.

EL ACEITE DE OLIVA TITTARELLI-ENVASADO EN ORIGEN, DENTRO DE LAS 24 HORAS DE COSECHADAS LAS ACEITUNAS-ES UN VERDADERO MANJAR, SUAVE, AROMATICO, DELICIOSO!



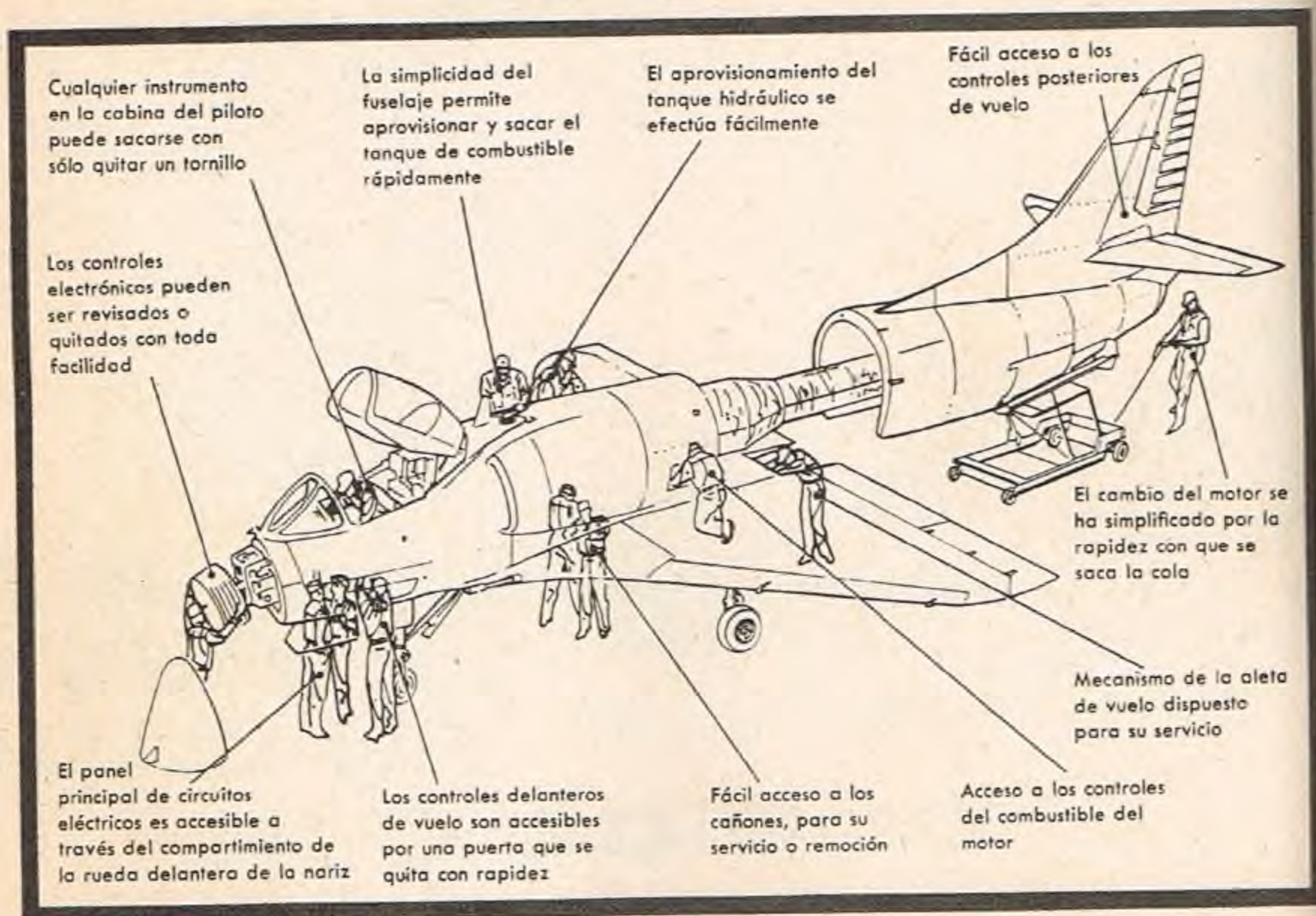
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:
BODEGAS y VINEDOS

C R O T T A

EL CANO 3520/38
T. E. 54-3544 y 55-8742
BUENOS AIRES



La sencillez es el secreto del A4D Skyhawk



He aquí un avión de primera línea de defensa que va ganando más y más fama por su gran versatilidad. De tamaño pequeño, el Douglas A4D presta un servicio tan eficiente que nuevos pedidos en grandes cantidades se reciben año tras año.

Su diseño funcional permite que su misión pueda cambiarse tan rápidamente como las circunstancias lo requieran. Los nuevos modelos tienen *cinco* aditamentos exteriores para tal finalidad. Su magnífica maniobrabilidad a poca altura y su gran capacidad de carga lo hacen ideal tanto para respaldar acciones en tierra como para misiones de ataque, tan importantes en la defensa del territorio. Su facilidad de operación y la excelente visibilidad

que ofrece al piloto le dan gran efectividad en operaciones de interceptación. Su rapidez y gran radio de acción le permiten actuar eficazmente como bombardero a baja o gran altura.

Sin embargo, el diseño de este avión es tan simple que requiere menos horas de mantenimiento por horas de vuelo que ningún otro avión de primera línea de combate.

Por su versatilidad, óptimo funcionamiento, bajo costo inicial y bajos costos de operación y mantenimiento, el Skyhawk A4D ostenta la tradición de Douglas . . . proveer máxima defensa a un costo mínimo.

Douglas

Para sacar más provecho de la lectura

Algunos consejos prácticos para hacer más placenteros y significativos los ratos que dedicamos a la lectura.



POR JOHN KORD LAGEMANN

Condensado de "Contemporary"

EN UNA ocasión reciente pude darme cuenta que a mi hijo de 19 años, gran aficionado a la lectura, se le hacía cuesta arriba el comienzo de una de mis novelas predilectas de Faulkner, *El sonido y la furia*. ¡Y bien sabía yo el porqué! El primer capítulo describe una partida de golf desde el punto de vista de un muchacho idiota... y es realmente difícil de seguir.

Recordando un truco que aprendí hace años cuando me quedé estancado en las primeras páginas de *Los hermanos Karamazov* de Dostoievski, le dije: "Sáltate el primer capítulo. Métete más de lleno en la acción. Más tarde puedes volver al principio". Después de aquello, mi hijo casi no podía dejar ese libro de la mano ni siquiera para comer.

Hay otras pequeñas tretas que usan los lectores avezados, a veces casi maquinalmente. En una ocasión vi al decano de la Facultad de Periodismo de la Universidad de Columbia, Edward Barrett, repasar todo un estante de libros recién llegados. Tomando un volumen, echaba un vistazo al prólogo, índice y bibliografía, examinaba unas cuantas referencias importantes del texto y consultaba las notas sobre el autor. De este modo, en 15 minutos evaluó unos 10 libros y eligió tres para leerlos más adelante.

"Hojear un libro es como buscar petróleo", observó. "Cuando se explora previamente el terreno hay menos probabilidades de hacer un pozo seco".

La mayoría de la gente cree que

el modo de leer un libro consiste en empezar por la primera página y seguir hasta el final. Guillermo Perry, director del Consejo de Estudios de la Universidad de Harvard, reconoce que a veces, cuando se trata de un gran autor, esa es la única manera de llegar a comprenderlo realmente. "Pero consume una considerable cantidad de tiempo y energía, y no todos los libros lo merecen", comenta. "En última instancia, un lector atareado tiene que preguntarse acerca de un libro: *¿Qué es lo que persigue este autor?* Y entonces debe ir directamente al grano".

Muchas veces, cuando me encuentro con una obra difícil que no es de ficción, comienzo por las conclusiones. Los hombres de ciencia leen los libros y artículos científicos en esta forma. Casi invariablemente empiezan por el resumen final, y después vuelven atrás para comprobar las conclusiones básicas.

Hay casos en que, por más que hagamos, no nos es posible entrar de lleno en la lectura. "No intenten leer un libro contra viento y marea", acostumbraba recomendarnos nuestro profesor de filosofía. "Cuando empiecen a leer y se atasquen, dejen de lado el libro por algún tiempo, y vuelvan a él más tarde. Al cabo llegarán a dominarlo".

Eugene Ehrlich, de la Universidad de Columbia, recomienda que se elijan varios libros sobre el mismo tema y se alterne la lectura entre unos y otros. Dice que "tres o cuatro textos difíciles son más fá-

ciles de dominar que uno solo, porque cada libro ayuda a aclarar los otros".

Es fácil creernos menos capaces de lo que realmente somos para entender libros buenos. Un error popular, según el crítico y ensayista Joseph Wood Krutch, consiste en dar por sentado que sólo los libros triviales o tontos o mal escritos ofrecen lectura amena. "En realidad es mucho más difícil leer lo que no merece la pena", dice.

En manos de un lector experto, un lápiz es la sonda con la que se llega a la esencia de un libro. En una ocasión me decía el Dr. John Thirlwall, profesor de literatura en el Colegio de la Ciudad de Nueva York: "Yo subrayo los pasajes principales, les pongo un número al margen y luego hago con ellos un índice, por temas, en una de las guardas. Cuando necesito una cita o una idea de un autor sobre el amor, la muerte o los impuestos, el índice me da el número de la página. Con ayuda de mis anotaciones puedo tomar un libro que no he leído en muchos años y penetrarme otra vez con él en breve tiempo. Si el libro que estoy leyendo no me pertenece, anoto en una hoja de papel los números de las páginas que contienen los pasajes principales".

Hacer el sumario de un libro, capítulo por capítulo, es un medio sumamente eficaz de comprender y retener lo que se lee. Farnsworth Fowle, del *Times* de Nueva York, se vale de una triquiñuela para ha-

*“Una tradición en la banca
privada al servicio del país”*

BANCO ESPAÑOL

DEL RIO DE LA PLATA LTDO

CASA MATRIZ
RECONQUISTA 200
BUENOS AIRES

AGENCIAS EN LA CAPITAL FEDERAL:

- Nº 1 "ONCE" Pueyrredón 185
- 2 "BOCA" Almirante Brown 1122
- 3 "BOEDO" Boedo 802
- 4 "BELGRANO" Olazábal 2446-50
- 5 "NORTE" Santa Fe 2201
- 6 "ABASTO" Corrientes 3200
- 7 "ARSENAL" Entre Ríos 1145
- 8 "FLORES" Rivadavia 6902
- 9 "MONSERRAT" Belgrano 1002
- 10 "CONSTITUCION" Garay 1099
- 11 "PATERNA" Av. San Martín 2800
- 12 "VILLA CRESPO" Córdoba 4550
- 13 "PARQUE PATRICIOS" Caseros 2867
- 14 "CONGRESO" Callao 349
- 15 "OBELISCO" Corrientes 937
- 16 "CABALLITO" Rivadavia 5296
- 17 "SAN TELMO" Defensa 818
- 18 "LINIERS" Rivadavia 11190
- 19 "CHACARITA" Fco. Lacroze 4002
- 20 "BALVANERA SUD" Moreno 2400
- 21 "VILLA LURO" Rivadavia 9674
- 22 "SAAVEDRA" Cabildo 4600
- 23 "VILLA DEVOTO" Av. San Martín 7388/90

SUCURSALES EN EL INTERIOR:

Avellaneda
Azul
Bahía Blanca
Balcarce
Bolívar
Córdoba
Gral. Pico (La Pampa)
La Plata
Lincoln
Mar del Plata
Mendoza
Nueve de Julio
Pehuajó
Pergamino
Rafaela
Resistencia (Chaco)
Río Cuarto
Rosario
Rosario Sud (Agencia)
Salta
San Juan
San Miguel (Bs. As.)
S. Miguel de Tucumán
San Nicolás
San Pedro (Bs. As.)
Santa Fe
Santiago del Estero
Tres Arroyos

CORRESPONSALES EN TODO EL MUNDO

cer cristalizar en su memoria la síntesis de lo que ha leído: se hace la cuenta que tiene que cablegrafiar el resumen a su redacción a un costo de un dólar por palabra.

Pero esta práctica de marcar los libros ¿no hace más lenta la lectura? Sí, pero esa es precisamente una de las razones para hacerlo, según dice el Dr. Mortimer Adler; y agrega este erudito consejero: "La mayoría de nosotros tenemos la falsa idea de que la rapidez en la lectura da una medida de la inteligencia. Algunos libros deben ser leídos rápidamente, otros lenta y hasta laboriosamente. La pauta de la inteligencia en la lectura la da la capacidad de leer diferentes libros en forma diversa, según su valor. Con buenos libros, la cuestión no es ver cuántos se puede echar uno al coleto, sino cuántos puede uno asimilar".

En un mar de libros aparentemente ilimitado es fácil perder el rumbo y acabar por preguntarse uno a sí mismo si llegará realmente a algún puerto. El economista Stuart Chase resolvió este problema haciendo una lista de "Cosas dignas de conocer", que se convirtió en el título de un libro que escribió como consecuencia de sus "jornadas" exploratorias. Se limitó a formularse esta pregunta: "¿De qué quiero saber más?" Empezó por el universo, bajó a la tierra por el sistema solar, siguió los acontecimientos desde el origen de la vida hasta la aparición del hombre, y después investigó las diversas actividades

humanas por medio de lecturas sobre economía, sicología, antropología y religión. Enorme empeño, pero empeño que puede conducir a progresos también enormes.

El director de orquesta Guy Harrison lleva un "diario" de lecturas desde hace muchísimos años. "Anoto el título y el autor de cada libro que leo", me explicó, "juntamente con una línea o a veces un párrafo que lo resume, así como mi impresión sobre él. A medida que voy leyendo pienso en lo que he de decir, y esto me ayuda a llegar a la entraña del libro. El hecho de anotarlo lo fija en mi memoria. Repasando luego mis notas, encuentro que hasta los apuntes más breves me recuerdan en gran parte el espíritu y la sustancia de libros que podría haber olvidado completamente".

La lectura sublima los demás placeres de la vida. Recientemente, al comprar un álbum de sonatas de Beethoven, encontré también un libro de cartas del gran músico. Y gocé más de la música porque el libro dio realidad a la imagen del compositor. Como jardinero aficionado recurro con frecuencia a los libros en busca de guía, ¡y ahora casi dedico tanto tiempo a leer como a cavar, sembrar y desyerbar!

Durante muchos meses, antes de llevar a su familia en uno de sus viajes veraniegos anuales —al Canadá, Méjico, Inglaterra, Francia o Grecia— un amigo nuestro tiene por costumbre llevar a casa libros sobre el país que va a visitar y reu-



REGALOS DE VALOR **REGALOS** **QUE SE VALORAN...**

REGALOS  **GRIENSU**

MAQUINAS FOTOGRAFICAS. PROYECTORES, AMPLIADORAS, INSTRUMENTAL CIENTIFICO, ANTEOJOS, ETC. ...RESPALDADOS POR MARCAS DE PRESTIGIO INTERNACIONAL, SON REGALOS QUE SE APRECIAN... DE VALOR QUE PERDURA.

FLORIDA 118 • SANTA FE 1429
 RIVADAVIA 6846 • CALLAO 99
 RIVADAVIA 11376 • CABILDO 2062
 MAR DEL PLATA. SAN MARTIN 2275
 TANDIL: 9 DE JULIO Y PINTO
 MIRAMAR: 9 DE JULIO y 16

nir a la familia a estudiarlos en la sala. Cuando finalmente se encuentran en el antiguo castillo de Chapultepec o presencian el cambio de guardia del palacio de Buckingham su placer es doble gracias a su anticipada visión imaginaria.

Los libros tienen la virtud de aproximar más entre sí a la gente. Un amigo me contó un caso que le ocurrió recientemente cuando leía *A Death in the Family*, de James Agee, en el vagón-comedor de un tren expreso. "Iba leyendo sin detenerme", relató, "sin apenas probar bocado, olvidado de cuanto me rodeaba. Hacia la mitad de la lectura sentí que las lágrimas me resbalaban por las mejillas. Cuando me las secaba con la esperanza de que nadie lo hubiera notado, un extraño sentado frente a mí me dijo afablemente: *Igual me sucedió a mí cuando lo leí*. ¡Me sentí como si le conociera de toda la vida! Charlamos largamente durante la velada y desde entonces somos grandes amigos".

Pero hay quién puede decir: "Tengo muy poco tiempo para leer". El invierno pasado, mientras ayudaba a mi hijo de 17 años a deshacer el equipaje al volver de una excursión de esquí, descubrí que en una de sus botas llevaba un empapado rollo de papel: las primeras cien páginas de la *Eneida* de Virgilio. De la otra bota extraje una gran parte de la antología poética de Palgrave.

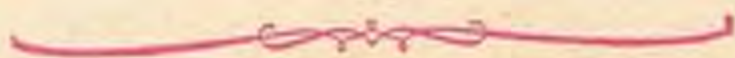
"El viaje en la silla funicular seis veces al día me proporcionaba tres horas para leer", me explicó. "Como los libros no me cabían en los bolsillos de la zamarra tuve que arrancar las hojas que quería leer".

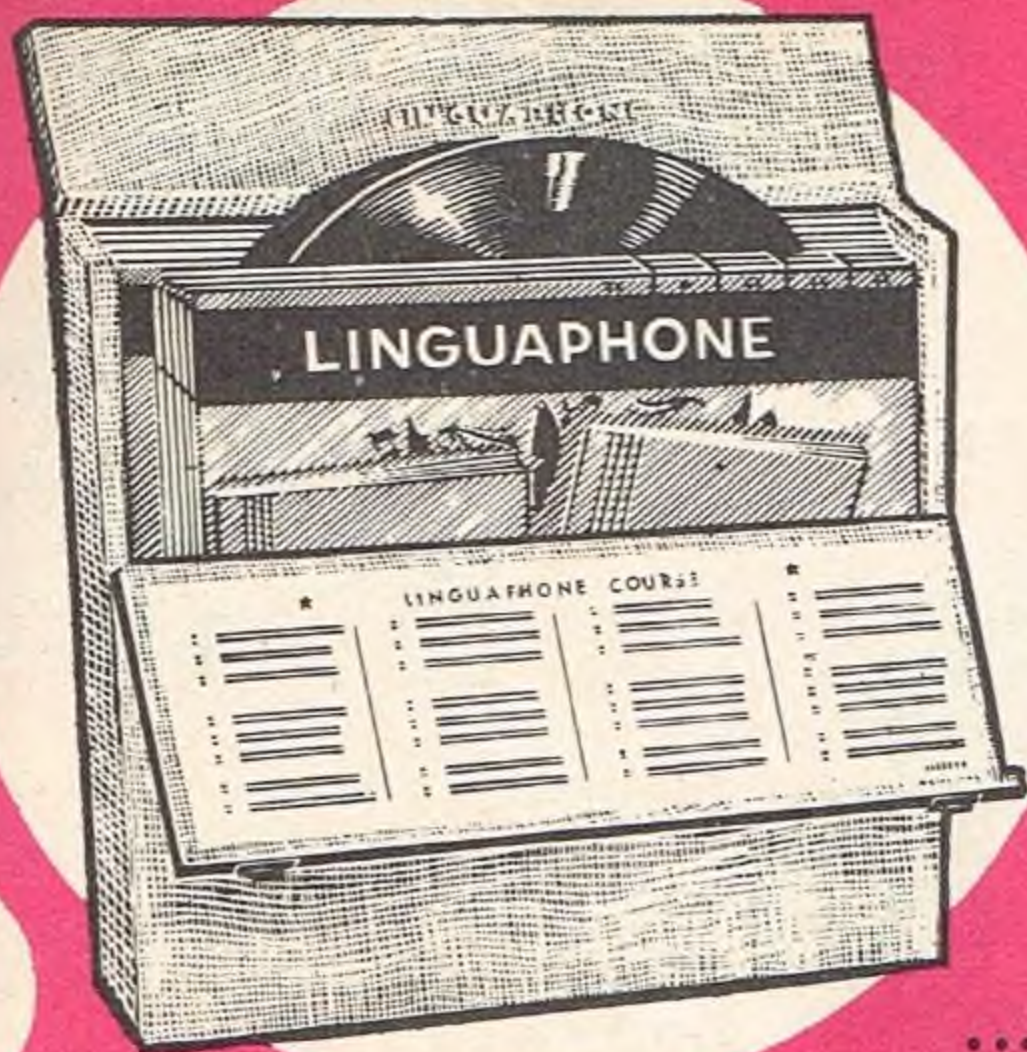
Esto, naturalmente, arruinaba los libros. Pero eran baratas ediciones en rústica y, por otro lado, me encantaba que el muchacho hubiera aprendido la maña de leer en los ratos perdidos.

A mi esposa se la ha oído muchas veces quejarse del revoltijo de libros que hay en casa. Confieso que, efectivamente, están por todas partes: en las mesitas de la sala, en las de noche, en los antepechos de las ventanas, hasta en el cuarto de baño y en la cocina (de lo cual tiene ella la culpa). Pero sospecho que el encontrarlos tan a mano ha tenido mucho que ver con que nuestro hijo haya adquirido la costumbre de leer dondequiera que se halle.

Un visitante de la Casa Blanca reveló que frecuentemente el presidente Kennedy se entrega a la lectura de una revista en el breve intervalo entre la salida de un visitante y la entrada de otro. "Roosevelt concebía la mayor parte de sus ideas hablando con la gente", explica el Presidente. "A mí me vienen mientras leo".

Así pues, acaso el mejor consejo para leer mejor y sacar de ello el mayor provecho sea bien sencillo: *No dejar nunca pasar una oportunidad.*





**REGALE
UN
IDIOMA**

...regalando

LINGUAPHONE

EL SISTEMA MAS MODERNO PARA APRENDER IDIOMAS

Al obsequiar un curso LINGUAPHONE, usted expresa al que lo recibe el deseo de que triunfe en la vida, que disfrute mejor sus viajes al exterior, que tenga mayor dominio de sus negocios y pueda ampliar su cultura con facilidad.

Regalar un curso LINGUAPHONE es dejar en el recuerdo una huella agradable que perdurará toda su vida.

LINGUAPHONE hace que inevitablemente se aprendan los idiomas sin conocimientos previos, sin esfuerzos, en forma fácil y entretenida.

INSTITUTO

LINGUAPHONE

DE LONDRES

SAN MARTIN 551

Tel. 32-2184

Bs. As.

Envíe el cupón a esta dirección y recibirá folletos ilustrados

NOMBRE:

DOMICILIO:

IDIOMA:

Adquiéralo
SIN ANTICIPO
con amplias
facilidades.



Cuesta del Parral... Cruz del Sur...
son vinos que siempre "están de temporada",
que gustan en las cuatro estaciones...
¿Las razones?... Porque son elaborados siempre
con las mejores uvas, cosechadas en viñedos propios.
Porque atesoran siempre esa invariable
alta calidad que nace de un solo nombre:
VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU, con más de
medio siglo de prestigio en vinos finos.

CRUZ DEL SUR

TINTO Y BLANCO

CUESTA DEL PARRAL

TINTO - CLARETE - BLANCO

CON
**FRANJA
ROJA**



VINOS
Arizu
son de
S. A. VIÑEDOS BODEGAS ARIZU

CÓMO EMPLEAR EL PODER PARA EVITAR LA GUERRA

Durante los últimos 17 años, los Estados Unidos no han carecido de la fuerza necesaria para secundar su política internacional. Sin embargo, su falta de resolución para usarla ha sido causa de frecuentes agresiones comunistas.

POR HANSON BALDWIN

Redactor militar del "Times" de Nueva York, y autor de varias obras sobre temas afines.

Los Estados Unidos, y no Rusia, son hoy la potencia militar más fuerte del mundo. Los Estados Unidos, y no Rusia, han sido la potencia militar más fuerte durante todo el período de expansión comunista que se inició terminada la segunda guerra mundial.

A pesar de ello, en lo que se refiere a contener las penetraciones de los rojos, esta "posición de fuerza" no ha reportado a los Estados Unidos beneficio alguno. La razón es que, salvo algunas excepciones, los dirigentes políticos y diplomáticos norteamericanos no han utilizado el poderío militar de su país ni hábil ni decididamente para reforzar su política.

Los antiguos chinos tenían una frase que describía el remedio: "Usemos del poder para reprimir el poder". Empleado debidamente, el poder puede ser un elemento disuasivo, no sólo del ataque nuclear, sino también de la expansión comunista. Dos son los requisitos esenciales. El primero, que tal poder sea efectivo; el segundo, que se emplee con tino, ni provocativa ni agresivamente, sino con firmeza absoluta, en defensa del mundo occidental y sus aliados.

Posición de fuerza. Cualquiera que sea el rasero que sirva para medirlo, los Estados Unidos ocupan hoy una posición de poder sin paralelo. Su industria, nervio de la fuerza militar, es mucho más adap-

table y tiene una capacidad muchísimo mayor que la de Rusia; mientras la economía comunista es de escasez y tensión, los Estados Unidos tienen superproducción agrícola, capacidad productiva y técnica muchísimo mayor, y trabajadores más expertos en el uso de la fuerza mecánica.

La fuerza destructora de la Marina de los Estados Unidos es varias veces mayor que la de la flota soviética. Rusia carece de poderío aéreo-naval basado en buques. Los Estados Unidos cuentan con 16 portaaviones de ataque. Los rusos posiblemente disponen de una decena de submarinos de propulsión atómica terminados ya o en vías de acondicionamiento. Los Estados Unidos tienen 26 en servicio y otros

56 ya botados al agua o en construcción.

Nueve de los submarinos norteamericanos de propulsión nuclear están equipados con proyectiles Polaris. Poco tiene Rusia que pueda compararse con estos submarinos; a pesar de haber anunciado recientemente el lanzamiento de proyectiles nucleares desde navíos sumergidos, sus 25 a 30 barcos portadores de proyectiles son principalmente submarinos comunes adaptados para disparar, sólo desde la superficie, dos o tres proyectiles de corto alcance. Además, la geografía misma favorece a los norteamericanos; éstos pueden hacer llegar su poderío por aguas amigas hasta las costas de todo el mundo; no así los rusos.

PARA NAVIDAD



REGÁLELE AFEITADAS

Gillette

MR

QUE NO SE SIENTEN



Regáله el atractivo Estuche Gillette con la Máquina Relámpago y las sensacionales hojas Super Gillette Azul...

Los Estados Unidos disfrutaban de una decidida superioridad en poderío aéreo pilotado. En las dos únicas pruebas de combate entre aviones norteamericanos y soviéticos efectuadas desde la segunda guerra mundial —en Corea, y en las batallas de 1958 sobre el estrecho de Formosa entre los nacionalistas chinos (con aparatos estadounidenses) y los comunistas chinos (con aviones rusos)— la proporción de aviones abatidos fue muy favorable a los Estados Unidos, a pesar de la constante inferioridad numérica.

La causa fue, en parte, el mejor adiestramiento; y, en parte, la superioridad del material norteamericano. Todo hace pensar que los estadounidenses todavía retienen esa preponderancia. En poderío aéreo

de gran radio de acción, el Mando Aéreo Estratégico (SAC) de los Estados Unidos lleva gran ventaja en número, preparación, capacidad para abastecimiento en el aire, navegación de largo alcance, sistemas de armas, y en eficacia y experiencia en general.

En tierra, las fuerzas rusas son considerablemente más numerosas. El ejército de los Estados Unidos consta de 16 divisiones, y la infantería de marina tiene tres más. Los rusos mantienen 150 divisiones, sólo una tercera parte de las cuales, aproximadamente, tiene efectivos completos. En cuanto a cantidad y calidad de pertrechos de tierra, los rusos aventajaban a los norteamericanos en la década de 1950; hoy los Estados Unidos producen nuevas



...que brindan afeitadas tan suaves que ni se sienten! Y si el ya tiene una moderna Máquina Gillette, regáله esta feliz novedad;



Caja Regaló Super Gillette Azul; contiene 3 expedidores con 30 hojas. Recuerde: para hacerlo feliz... un regalo

Gillette
MR

armas en cantidad mayor.

Hay otros tres elementos principales del moderno poderío militar: potencia nuclear, proyectiles balísticos y dominio del espacio. El medio centenar de pruebas nucleares realizadas por la U.R.S.S. en el otoño de 1961 reveló por parte de esta nación importantes progresos en descubrimientos nucleares y un refinamiento científico y de ingeniería aterrador para algunos observadores. Y, no obstante, los Estados Unidos todavía poseen considerable supremacía nuclear. Antes de que comenzaran en abril las pruebas de la primavera última, ya los norteamericanos habían efectuado 204 experimentos contra unos 100 de los rusos. La potencia de la reserva nuclear norteamericana es acaso el doble de la de Rusia. Los Estados Unidos tienen mayor variedad de artefactos nucleares, desde cargas de profundidad hasta bombas de más de 20 megatoneladas de potencia.

En lo que se refiere al perfeccionamiento de proyectiles nucleares, los más acertados cálculos de los servicios de espionaje (y se dispone de algunas excelentes fuentes de información) indican que Rusia no posee más de 75 proyectiles balísticos intercontinentales prácticos mientras que los Estados Unidos tienen unos 80. Además, la producción norteamericana de tales proyectiles parece regirse por un plan mucho más rápido que el de Rusia. Para 1965, habrán quedado emplazados hasta 1200 proyectiles balísti-

cos intercontinentales Atlas, Titan y Minuteman basados en tierra, la mayoría de ellos en silos subterráneos reforzados.

Rusia tiene ventaja numérica en proyectiles balísticos de alcance medio. Probablemente cuente con suficientes proyectiles de 1500 a 3000 kilómetros de alcance para atacar la mayoría de las bases norteamericanas de ultramar. Pero a los proyectiles de alcance medio estadounidenses, incluso los montados a bordo de los submarinos Polaris que surcan los mares constantemente, los refuerza el formidable poderío aéreo táctico disperso por costas e islas eurasiáticas, lo que contrarresta con creces la ventaja numérica de Rusia.

En "poderío espacial", los Estados Unidos están por ahora en buenas condiciones, a pesar de las aparatosas hazañas rusas. Hasta el 5 de julio habían lanzado unos 82 satélites artificiales y cohetes exploradores, mientras que los Soviets habían lanzado 19. Los norteamericanos están más adelantados en el acopio de información científica. En lo que van a la zaga de los rusos es en la fuerza de sus impulsores de cohetes y en sus realizaciones en navegación espacial humana.

Todo esto significa que los Estados Unidos cuentan en la actualidad con capacidad para devastar a la Rusia soviética con un ataque nuclear, *a pesar de lo que ésta haga primero*. Y si están siempre prevenidos y dan impulso a sus programas de investigación y perfecciona-

Las extraordinarias posibilidades de la memoria

ESTABA yo muy ajeno de imaginar, al llegar a casa de mi amigo F. J. Borg, que iba a presenciar un espectáculo verdaderamente extraordinario.

Me había llamado a París para hablar a los franceses de los poetas y novelistas de nuestro país, y la noche de mi llegada, después del champagne, la conversación cayó, naturalmente, en el trabajo tan enorme que nos impone a nosotros, conferenciantes, la necesidad de saber, palabra por palabra, el texto exacto de nuestros discursos.

Entonces me dijo Borg, que probablemente iba a asombrarme, yo que le había conocido con la memoria más lamentable, cuando juntos cursábamos Derecho en París.

Se retiró al extremo del comedor y me rogó que escribiese cien números de tres cifras, los que quisiera, pronunciándolos al mismo tiempo en alta voz. Cuando hube llenado de arriba abajo el margen de un periódico que estaba en la mesa, Borg me repitió de memoria esos cien números en el mismo orden en que yo los había escrito, y luego en el orden inverso. Después me dijo que le interrogase acerca de la posición respectiva de cada uno de dichos números: le pregunté cuál era el 24°, el 72°, el 38°, y respondió a todo sin vacilación, sin esfuerzo, instantáneamente, como si los números que yo había escrito en el papel estuviesen escritos también en su cerebro.

Quedé pasmado ante proeza tan fantástica y en vano busqué el artificio que le había permitido realizarla. Entonces mi amigo me dijo:

"Lo que acabas de ver y que te parece

tan extraordinario es, en realidad, muy sencillo; todo el mundo posee la memoria suficiente para hacer otro tanto, pero pocas son las personas que saben aprovechar esta maravillosa facultad."

Me indicó después el medio de llevar a cabo tal proeza y la realicé inmediatamente, sin dificultad, sin error, como mañana le realizará usted mismo.

Pero no me limité a esas experiencias divertidas y apliqué a mis ocupaciones diarias los principios que me habían sido enseñados. Pude así recordar con increíble facilidad mis lecturas, las conferencias que oía y las que debía dar, el nombre de las personas que encontraba, sus señas y otras mil cosas que me son de gran utilidad. Finalmente comprobé, al cabo de poco tiempo, que no sólo mi memoria había progresado, sino que había adquirido una fuerza de reflexión más poderosa, una razón más exacta, lo que no debe extrañar, puesto que la agudeza de nuestra inteligencia depende sobre todo del número y de la importancia de nuestros recuerdos.

Si desea usted obtener los mismos resultados y adquirir ese poder mental que es el medio más seguro para acertar en la vida, ruegue al señor F. J. Borg que le envíe su interesante obra en español "Las leyes eternas del éxito." La distribuye generosamente, sin pedir ni un centavo, a toda persona que quiera mejorar su memoria: He aquí su dirección:

F. J. Borg, c/o Aubanel Publishers, 14 Highfield Road, Dublin 6, Irlanda.

Escríbale en seguida, antes de que se le agote la obra.

L. CONWAY.

miento, ni Kruschef ni sus sucesores podrán esperar mucho del futuro. Porque la realidad lisa y llana es que a medida que van perfeccionándose los ya muy eficientes proyectiles de la segunda y la tercera generaciones, tales como el Polaris y el Minuteman actuales, va aumentando la relativa invulnerabilidad del elemento disuasivo: es decir, aumentará la estabilidad del llamado estancamiento nuclear y, en lo que se refiere a la amenaza nuclear, la capacidad recíprocamente represiva subsistirá.

A pesar de eso, todo este poderío militar de nada sirvió a los norteamericanos cuando los comunistas faltaron a sus compromisos en el caso de Polonia, cuando se apoderaron de Checoslovaquia, montaron el bloqueo de Berlín e iniciaron la guerra de Corea. ¿Por qué? Pues, sencillamente, porque los Estados Unidos no usaron el "poder para reprimir el poder".

La táctica roja del tanteo. En el curso de los últimos 17 años, los comunistas han puesto a prueba una y otra vez la resolución de los Estados Unidos, mediante la provocación o la agresión limitada. Cuando éstos han contemporizado o cedido, aquéllos han extendido las ventajas adquiridas. En los pocos casos en que, con decisión y prontitud, los Estados Unidos se hicieron fuertes en sus baluartes políticos y diplomáticos, los rojos recogieron velas y retrocedieron. La táctica política de los comunistas es oportunista; buscan los puntos dé-

biles y refuerzan su posición en aquéllos donde tienen éxito.

Véase, por ejemplo, lo sucedido en el bloqueo de Berlín de 1948-49. El general Lucius Clay quiso enviar entonces un contingente blindado por la *Autobahn* hasta Berlín; estaba decidido a salir al paso de la bravuconada rusa. Recuérdese que en aquellos tiempos el Occidente tenía el monopolio atómico. La superioridad del poderío norteamericano frente al ruso era aun mayor que la de hoy. Pero, en lugar de emprender una acción directa, se limitaron los Estados Unidos a tomar un término medio y establecieron el "puente aéreo" de abastecimiento, con lo que empañaron sus derechos y postergaron hasta hoy la solución del problema de Berlín. De este modo, Rusia debilitó un poco más la determinación del mundo libre y minó sus derechos un poco más. Hoy, con una muralla a través de Berlín (contra la que nada se hizo en agosto de 1961), la posición política de los Estados Unidos es más débil que nunca*.

En Corea, el presidente Truman, indignado, adoptó la resolución de

*La tardía reacción del gobierno norteamericano ante la muralla y las amenazas de Kruschef, puesta de relieve por la movilización parcial de las reservas estadounidenses en el otoño del año pasado, demostró lo que se puede lograr cuando se hace uso del poder, aunque sea tardíamente. El haber llamado a las reservas y reforzado las tropas de los Estados Unidos en Europa, fueron en parte causa de que se moderase la actitud de Moscú y de que el plazo límite fijado por Kruschef para la solución del problema de Berlín, se prolongara de fines del año pasado hasta un futuro indefinido.

PRESENTAMOS
el mundialmente
famoso

Magnus ^{de} **LA TOJA**

JABON DE GRAN LUJO

purísimo,
cremoso, y de
refrescante espuma



Distribuidores:
**CASIMIRO
POLLEDO S. A.**
Alsina 2934
Buenos Aires

hacer uso del poder para contener la agresión en 1950. Pero luego no siguió adelante en su propósito. La prosecución de la ofensiva que realizaban las Naciones Unidas cuando los comunistas solicitaron una tregua para reponerse, y el envío de unos pocos aviones y divisiones más, pudieron haber traído la paz más rápidamente, en mejores condiciones y a menor costo. Corea representó para los Estados Unidos una estancación: menos que una victoria y más que una derrota.

Los norteamericanos tampoco hicieron uso de su poderío político, militar, económico y psicológico en Indochina para contener a las fuerzas comunistas de Ho Chi Minh. En lugar de eso aceptaron una "solución negociada" en Ginebra, por la que se entregó a Ho la mitad septentrional del país, incluso aquellos indígenas católicos a quienes se había prometido defender contra el comunismo. Hoy se está cosechando el fruto de ello en el torbellino de Vietnam del Sur.

Y luego vino lo de Hungría, ignominioso episodio en la historia norteamericana. Mucho fue lo que se habló entonces, pero nada se hizo para apoyar lo dicho, mientras los tanques rusos aplastaban a los revolucionarios cuya causa era la misma del mundo libre.

¿Qué se podía haber hecho? Se podría haber esgrimido una amenaza con el apropiado despliegue de la Sexta Flota de los Estados Unidos en el Mediterráneo. Cuando los Soviets amenazaron con cohetes, se

les podía haber pagado en la misma moneda y se podía haber emprendido una movilización de alerta o parcial. La aviación de los Estados Unidos pudo haber dejado caer armas y acaso hasta especialistas en la guerra de guerrillas para ayudar a los combatientes por la libertad húngara. Washington pudo haber retirado a su embajador o roto relaciones con Moscú.

Tal vez nada, exceptuando la guerra, hubiera salvado a Hungría... y Moscú calculó acertadamente que el mundo libre no estaba dispuesto a combatir por la libertad húngara. Pero, al menos, esas medidas hubieran evidenciado claramente una posición moral y subrayado la enormidad del crimen soviético.

Los Estados Unidos contraatacan. En el haber de los Estados Unidos deben contarse aquellas ocasiones en que el inteligente, pronto y resuelto uso del poder estabilizó la situación, o repelió la agresión, o previno la usurpación por parte de los comunistas. La rápida reacción de Washington en 1958 ante las amenazas de los comunistas chinos contra Quemoy y las otras islas adyacentes a la China continental fue un claro revés para los rojos. Los norteamericanos no dispararon un solo tiro... pero se lograron dos cosas. Se proporcionó a los pilotos nacionalistas chinos el proyectil balístico Sidewinder, y la Infantería de Marina estadounidense llevó a Quemoy obuses de ocho pulgadas, logró emplazarlos e ins-



O·R·O

La mantiene fresca y confiada

BRINDA TRES FORMAS DE PROTECCIÓN: **Protege por más tiempo**, porque detiene la excesiva transpiración, realmente, durante 24 horas. **Cuida su ropa**, porque no la perjudica e impide que se manche de transpiración. **Es suave para su piel**, porque su fórmula no contiene elementos irritantes. Siéntase fresca, confiada... haga de ODO-RO-NO su más grata costumbre diaria.



EL PRIMER DESODORANTE DEL MUNDO

truyó en su manejo a los nacionalistas chinos. El obús de ocho pulgadas puede disparar un proyectil o bien nuclear u ordinario. Los rojos sabían que unos cuantos disparos nucleares podían frustrar cualquier tentativa de invasión. Y se abstuvieron de hacerla.

La pronta intervención de los Estados Unidos en el Líbano, a petición de un gobierno amigo asaltado en 1958 por la subversión izquierdista y puesto en peligro por un golpe iraqués, fue otro ejemplo de firmeza coronado por el éxito. Cuando la Infantería de Marina de la Sexta Flota norteamericana saltó a tierra a las pocas horas de que el gobierno libanés solicitó ayuda, su acción sirvió para hacer saber a Rusia que Washington no toleraría que los comunistas usurpasen el poder en el Oriente Medio.

En las crisis de Quemoy y el Líbano los Estados Unidos usaron de su poderío pronta y eficazmente, a pesar de críticas internas, aliadas o neutrales. Y es de tener presente en este punto que los norteamericanos no pueden dar ningún paso sin ser criticados. El corolario es sencillo: el inclinarse continuamente ante ese vago e intangible factor llamado "opinión pública mundial", impedirá siempre a los Estados Unidos el eficaz empleo de su poder en apoyo de su propia actuación diplomática.

Indecisión norteamericana. La historia reciente de la política estadounidense muestra muchas más salidas en falso y mayor número

de peligrosas vacilaciones que de triunfos. Consideremos el caso de Laos. En 1960, los aviones soviéticos emprendieron, desde bases situadas en Vietnam del Norte, una operación de suministro de armas, equipo y tropas al territorio laosiano ocupado por los comunistas. En aquel momento unos cuantos aviones de caza y dos o tres grupos de combate podían haber cortado esa tenue línea de abastecimiento, y con ello la presente situación política de Asia sudoriental bien podía haberse visto alterada por completo.

Tal acción era aún factible en la primavera de 1961, cuando el presidente Kennedy habló por primera vez en términos enérgicos de la necesidad de intervenir en Laos, pero luego, después de haber puesto en marcha la maquinaria, suspendió la operación. En los meses transcurridos desde entonces Laos y Asia sudoriental han ido de mal en peor. En este momento, en Vietnam del Sur, unos 8000 norteamericanos están ayudando a sus aliados en la lucha que éstos libran contra guerrilleros y agentes comunistas. Otros se encuentran en Tailandia, donde guardan las fronteras contra posibles incursiones comunistas desde Laos. Una vez más se repite el viejo caso de los tiempos anteriores a la segunda guerra mundial: en presencia de un pujante y agresivo "Hitler", el exceso de cautela y la indecisión del Occidente; en contraste con la forma como los comunistas comprenden el aprovechamiento del poder, la incapacidad del Occidente para

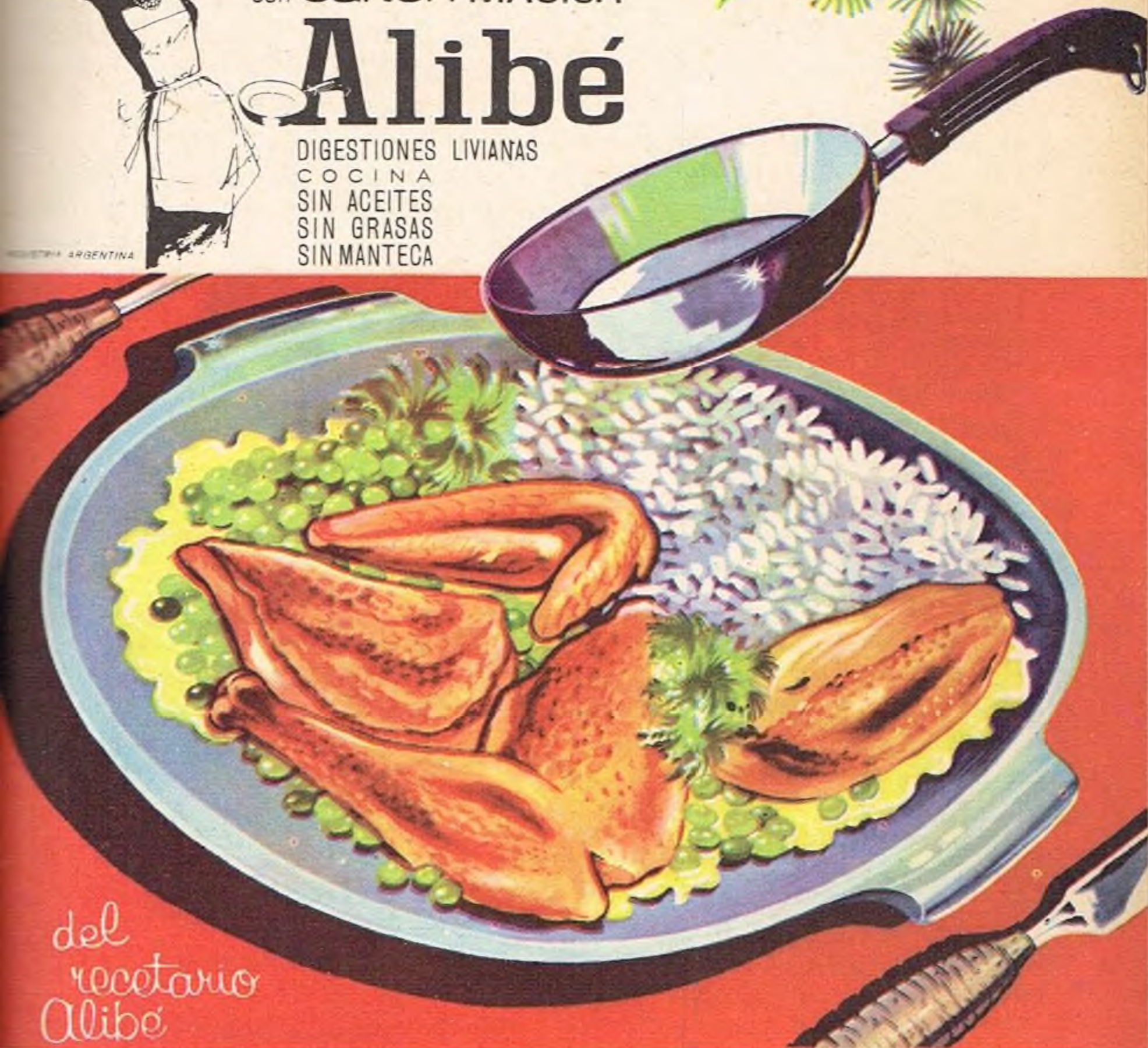


**gustosas
fiestas...**

con sartén MÁGICA

Alibé

DIGESTIONES LIVIANAS
COCINA
SIN ACEITES
SIN GRASAS
SIN MANTECA



del
recetario
Alibé

PREPARE HOY MISMO ESTE GUSTOSO PLATO! Pollo saltado a lo Alibé. Limpiar un pollo y cortarlo en presas. Calentar su Alibé de 1 a 2 minutos, a fuego bajo. Colocar las presas de manera que la piel quede en contacto con el fondo de su Alibé. Dejar que doren las presas y darles vuelta con la espátula de madera. Condimentar con sal y pimienta y tapar su Alibé para completar su cocción. Puede agregarse salsa de tomates licuados, mezclando cebolla, un diente de ajo, perejil, hierbas aromáticas y unas cucharadas de arroz inflado. Agregar arvejas al natural. También puede servirse el pollo, saltado con arroz hervido en un cubito de caldo concentrado de pollo, coloreado con azafrán, agregando queso rallado. Cuidar que no queden astillas en las presas para no dañar el fondo de su Alibé.

DISTRIBUÍDA POR PANORAMIC S.A.I.C. MÉXICO 2049 TE 48-6011 BS.AS.

By appointment Suppliers of soap



to H M Queen Elizabeth II

ROGER & GALLET

Un regalo
que siempre
agrada



EAU DE COLOGNE

Jean Marie Farina

ROGER & GALLET

PARIS

FRANCE

decidirse a utilizar su propio poder.

Dondequiera que los Estados Unidos se han abstenido de hacer eficaz uso del poder, el resultado ha sido la intrusión enemiga. La malograda aventura norteamericana en Cuba constituyó un golpe para la posición política, militar y moral de los Estados Unidos ante el mundo. Lo que respeta éste es la fuerza; los norteamericanos se han mostrado débiles. El poder no les ha faltado; lo que les ha faltado es decisión para hacer uso de él.

Principios de la política del poder. En mi opinión, cuatro son los principios fundamentales que deben regir el uso del poder por parte de los Estados Unidos. El primero es la determinación de emplearlo en apoyo de la política nacional, siempre presidida por el buen tino en cuanto a la forma y el lugar donde se ha de emplear. Los estadistas norteamericanos deben estar preparados para usar de su poderío en todas sus formas, a llegar al borde mismo de la guerra, y hasta combatir si es preciso.

El segundo principio consiste en premiar a sus amigos y castigar a sus enemigos y a aquellos neutrales que reparten bofetadas y luego alargan la mano para pedir dinero. ¿Por qué recompensar con ayuda económica norteamericana por valor de millones a un país que se desvive por ser amigo de los comunistas?

El tercer principio es que son los Estados Unidos los que en última instancia deben decidir cuáles son

sus propios intereses vitales, y obrar en consecuencia... ya sean o no aprobadas sus acciones por las Naciones Unidas o cualquiera otra entidad. Deben fortificar a las Naciones Unidas en todas las formas posibles; pero no pueden contar con ellas para su propia seguridad política o militar. Las realidades del poder competen a la nación misma. Las Naciones Unidas no pueden defender a los Estados Unidos ni pueden tampoco "amansar" a Rusia. Es muchísimo más probable que los Estados Unidos obtengan resultados estabilizadores si acentúan y fortalecen sus vínculos atlánticos y latinoamericanos y si estimulan la integración de la Europa occidental, que si andan haciendo maniobras entre los bastidores de las Naciones Unidas.

El cuarto principio consiste en mostrar flexibilidad e inventiva. Si los Estados Unidos hacen uso del poder con clarividencia, lograrán evitar la guerra al mismo tiempo que protegerán sus intereses vitales. Los rusos han sido hábiles en eso de hacer que otros peleen en las batallas que a ellos incumben: ni una sola vez en los últimos 17 años han tenido los norteamericanos que hacer frente a tropas rusas; los que han combatido han sido los "peleles" de los rusos. Igual que lo están haciendo hoy en Vietnam del Sur, los Estados Unidos tienen que persuadir y adiestrar a sus amigos y aliados para que ellos mismos luchen en defensa de su propia tierra cuando sea necesario. Ello podrá lo-

grarse con ingenio y paciencia, y con una mayor dosis de energía.

En la mayoría de los focos de agitación que hay en el mundo, se tienen medios de contraataque de que no se ha echado mano. Por ejemplo: guerrilleros vietnameses del sur, entrenados y avituallados por los norteamericanos, podrían llevar la guerra a Vietnam del Norte. Si se cerrase la *Autobahn* de Berlín y los convoyes se vieran detenidos, barcos y aviones estadounidenses, en represalia, fácilmente podrían establecer un "bloqueo pacífico" alrededor de la Cuba castrista para impedir la escala en ella a todo buque de bandera comunista. Si las acciones

soviéticas en los corredores aéreos de Berlín llegasen a poner en peligro a los aviones comerciales o de transporte norteamericanos, éstos podrían ir escoltados por aparatos de caza armados. Un hombre resuelto, bien armado, preserva la paz.

Debe hacerse saber a los comunistas, de manera indudable, que cualquier agresión contra los intereses norteamericanos provocará reacciones inmediatas, para ellos desfavorables, en cien formas distintas. Este uso del poder no será causa de guerra. Es el mejor medio de evitarla. La inacción frente a la agresión comunista sólo puede traer consigo la derrota.



AVISO EN la sección de cartas de los lectores del diario *Courier* de Campbeltown (Escocia): "El señor Michael Noble, miembro del Parlamento por Argyllshire, nos ha informado por teléfono que contestará la carta del señor Denis McKay (publicada el 18 de diciembre en el *Courier*), una vez que hayan pasado estos días de caridad cristiana".

— *New Statesman*, Inglaterra

Apuntes candentes

MIENTRAS trabajaba en un banco de sangre recibí un cheque de uno de los favorecidos. Parecía estar escrito con tinta roja, pero en una esquina llevaba la anotación: "Escrito con tipo A". — V. B

SOLICITUD recibida en una estación agrícola experimental: "Les ruego enviarme informes relativos al cultivo de los hongos. Es otra genialidad de mi mujer. Si les parece mándenme también una larga lista de las personas que hayan fracasado en el negocio". M. K. L

ERNEST MARPLES, ministro de Transportes de Inglaterra, cuyas restricciones al tráfico (calles de una sola vía, zonas de estacionamiento prohibido, etc.) han sacado de quicio a no pocos ingleses, recibió un telegrama que decía: "VAYA AL DEMONIO. ESPERE CARTA INSULTANTE". — UPI

Conozca!



15 TOMOS

3.684 páginas
4.767 ilustraciones en
negro y color.



El mundo de los niños

LA ENCICLOPEDIA DE HOY
PARA LOS HOMBRES DE MAÑANA

Basada en modernas y probadas orientaciones
de psicología y pedagogía infantil; traducción
de la obra norteamericana CHILDCRAFT.

Es una edición **SALVAT**

En COMODAS MENSUALIDADES usted puede adquirir
ésta o cualquier otra obra del sello SALVAT en:

CORRIENTES 2777 - Tel. 89-4762/5812/7013
LAVALLE 371 - Tel. 31-9014

También en:

Librería FAUSTO - CORRIENTES 1311 - Tel. 40-1222

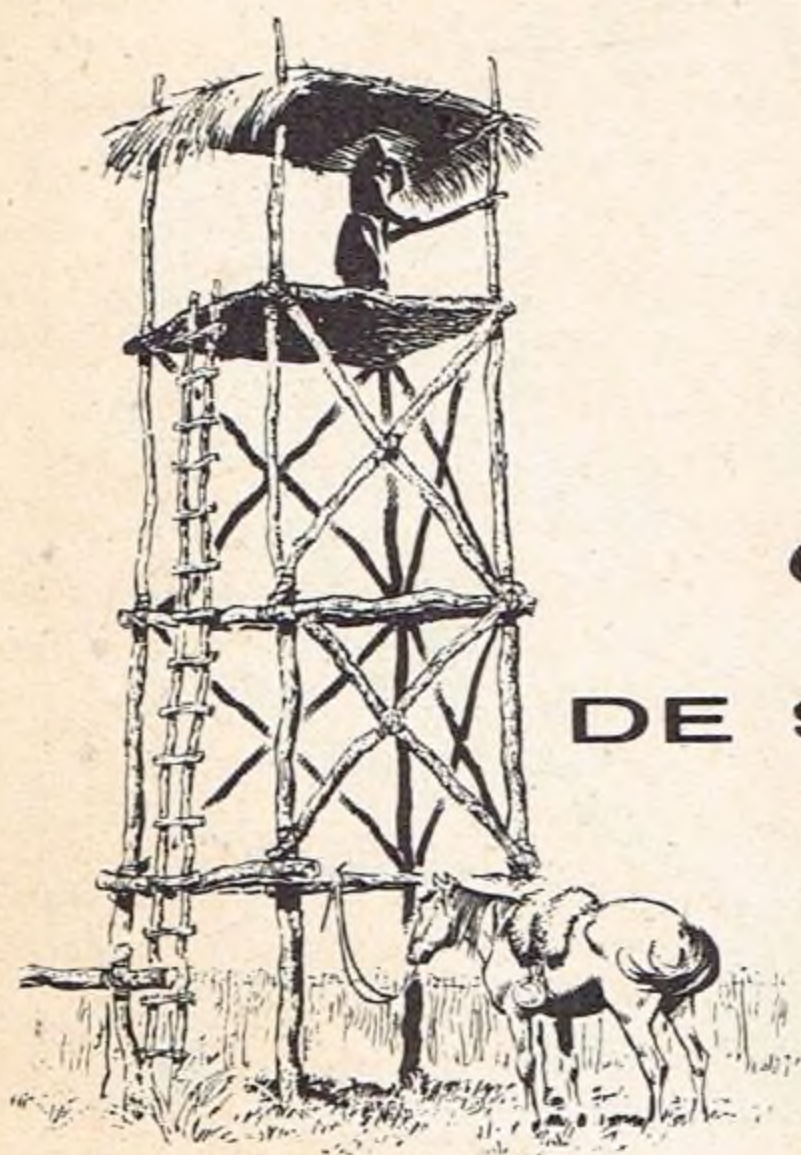
AGENTES EN TODA LA REPUBLICA

SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A.
CORRIENTES 2777 • BUENOS AIRES
Sirvanse remitirme sin compromiso, folleto
y condiciones de adquisición de **63**
EL MUNDO DE LOS NIÑOS

Nombre
Profesión
Domicilio
Localidad
Provincia

F.C

Envíe este cupón y recibirá un espléndido folleto. ➡



CON OJOS DE SIETE LEGUAS

La precaria silueta del mangrullo señalaba la presencia de la posta. Allí, desde lo alto, se vigilaba y aguardaba la llegada del viajero para brindarle, en cordial servicio, agua y alimento, descanso y relevo de caballada.

Esso S. A. Petrolera Argentina —empresa con más de medio siglo de arraigo en el país— mantiene ese espíritu de avanzada y de atención gaucha de la antigua posta y lo ofrece en forma de servicios idóneos y cordiales en sus Esso Servicentros. Por esa razón, en todo Esso Servicentro siempre se ofrece "algo más" para hacer realidad este buen deseo: "Viaje contento... viaje con Esso".

INVESTIGANDO LAS EXIGENCIAS DEL MAÑANA, ESSO SIRVE LAS NECESIDADES DE HOY



“Yo no distingo los **COLORES**”

“Pero el rojo, entonces, ¿de qué color se ve?”

POR RICHARD DAVIDS *Condensado de “Contemporary”*



NUESTRO hermano Orión tuvo siempre algo de raro, aparte su extravagante nombre: la forma en que hablaba de los colores. Una mañana de junio, por ejemplo, los seis hermanos ordeñábamos las vacas en el establo de nuestra granja, cuando de pronto Orión nos llamó la atención sobre el “hermoso” arco iris que se había formado en el cielo.

—¿Por qué lo llamas “hermoso”? —preguntó Jorge, mi hermano mayor—. ¿Qué demonios ves de bonito en un arco iris?

Antes de que el interpelado pudiera responder, Tomás, Roberto, Alberto y yo apoyamos a Jorge. Generalmente lográbamos que Orión cediera en cualquier disputa, pues todos éramos más altos que él, pero en esa ocasión no capituló. Por último salimos del establo para ver mejor el arco iris, que era como

todos los demás que yo había observado en mi vida: dos bandas de color apagado, una azul y otra amarilla.

—Pero Ricardo— dijo Orión, señalando con el índice— ¡mira esas franjas rojas, violetas y anaranjadas!

—Orión, hablas como una mujer —repuse, disgustado.

La triste verdad, que no descubrimos hasta más tarde, era que sus cinco hermanos padecemos de daltonismo. El nombre de nuestra incurable afección proviene de un químico inglés de principios del siglo XIX, John Dalton, que tampoco distinguía los colores. En cierta ocasión confundió a su madre, que era cuáquera, al regalarle unas medias de seda de un rojo vivo, y en otra, al vestir en la Universidad de Oxford la toga escarlata de doctor honorario, observó:

—Es hermosa. Tiene el mismo color verde de la naturaleza.

¡Ah! Yo comprendo a Dalton. Para mí una remolacha es negra azulada, y no advierto diferencia alguna de color entre la sangre y el aceite del cárter de un automóvil.*

En la escuela primaria comencé a darme cuenta de mi deficiencia en esta materia. Una vez creí haber iluminado a la perfección un mapa y, cuando la maestra lo alzó en alto para mostrarlo a la clase, me dispuse a recibir elogios, pero todos se echaron a reír: ¡había pintado los océanos morados! Yo me reí con los demás, pero me dije que habían sido injustos conmigo.

Con todo, tardé bastante en convencerme de que era daltoniano. Al estudiar química en la escuela secundaria, el rosa y el azul del papel de tornasol me confundían, y lo mismo me ocurría cuando se trataba de identificar una sustancia por el color de su llama. El estudiante más negado del aula podía distinguir entre el violeta del potasio y el azul del plomo, pero yo no. Por esto abandoné mi propósito de dedicarme a la ciencia.

El azul y el morado son colores que mis hermanos daltonianos y yo podemos ver, si bien no alcanzamos a distinguir uno del otro. Quizá por eso nos agradaba tanto salir a recoger arándanos: podíamos juntar más que cualquier otra

familia vecina. En cambio fracasábamos cuando se trataba de hallar fresas silvestres. Mientras Orión, vagando al parecer sin objeto fijo, fácilmente llenaba su balde de esas frutas rojas, los demás avanzábamos a gatas tanteando la hierba. Percibíamos el olor de las fresas, nuestras rodillas se teñían con su jugo, pero no las veíamos a menos que fuese por azar. Era desalentador.

—¿Ningún matiz de rojo le parece rojo a usted? —preguntará sin duda algún lector.

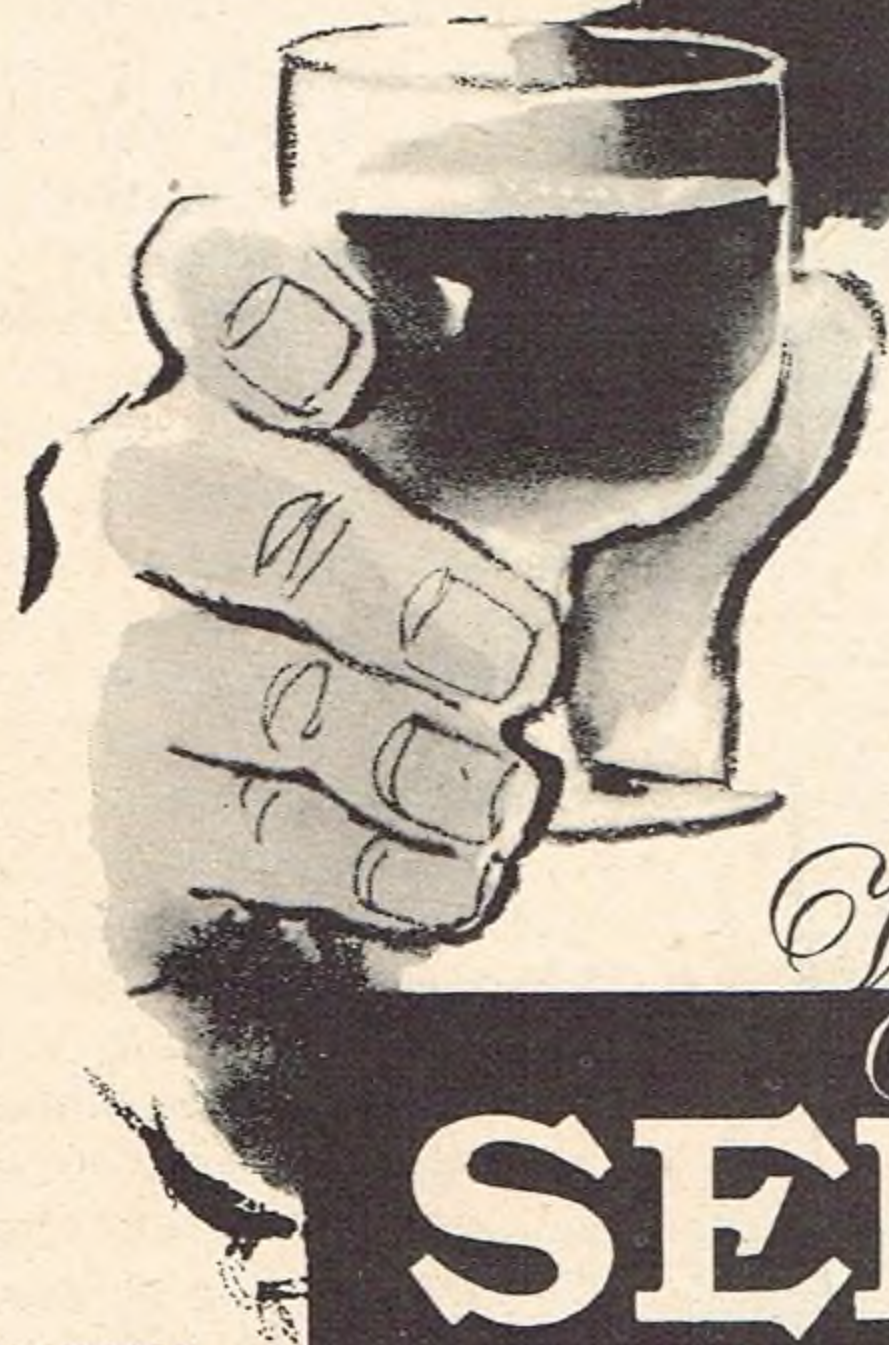
Yo no sabría qué responder, pues no tengo modo alguno de averiguar cómo es el rojo. Yo lo veo como negro grisáceo, agradable pero no llamativo. Ignoro si la carne está cruda o bien cocida; no puedo distinguir un tomate maduro de uno verde, ni saber si las mujeres llevan pintados los labios. Tampoco alcanzo a distinguir los números rojos de los negros, lo cual contribuye a mi paz de espíritu, pero a veces me trae dificultades con el banco. Si voy a la playa, necesito que alguien me prevenga cuando me estoy tostado demasiado.

Entonces ¿vemos los daltonianos casi todas las cosas en blanco y negro? De ningún modo. Las películas cinematográficas en colores nos agradan, aunque éstos nos parecen más vivos que en la naturaleza. Si bien no percibimos los brillantes matices de los cardenales y el rojo de las cerezas, hay cosas que el buen Dios permite ver a casi todos los hombres: ciertas flores, las pues-

*La imposibilidad de distinguir el rojo del verde es la forma más corriente de daltonismo. Hay, sin embargo, algunos individuos que no pueden diferenciar el amarillo del azul, y unos cuantos totalmente incapaces de percibir los matices del espectro.

ALBATRON

**UN
BUEN VINO
SIEMPRE
SE RECUERDA!**



Viejos Vinos

SERGI

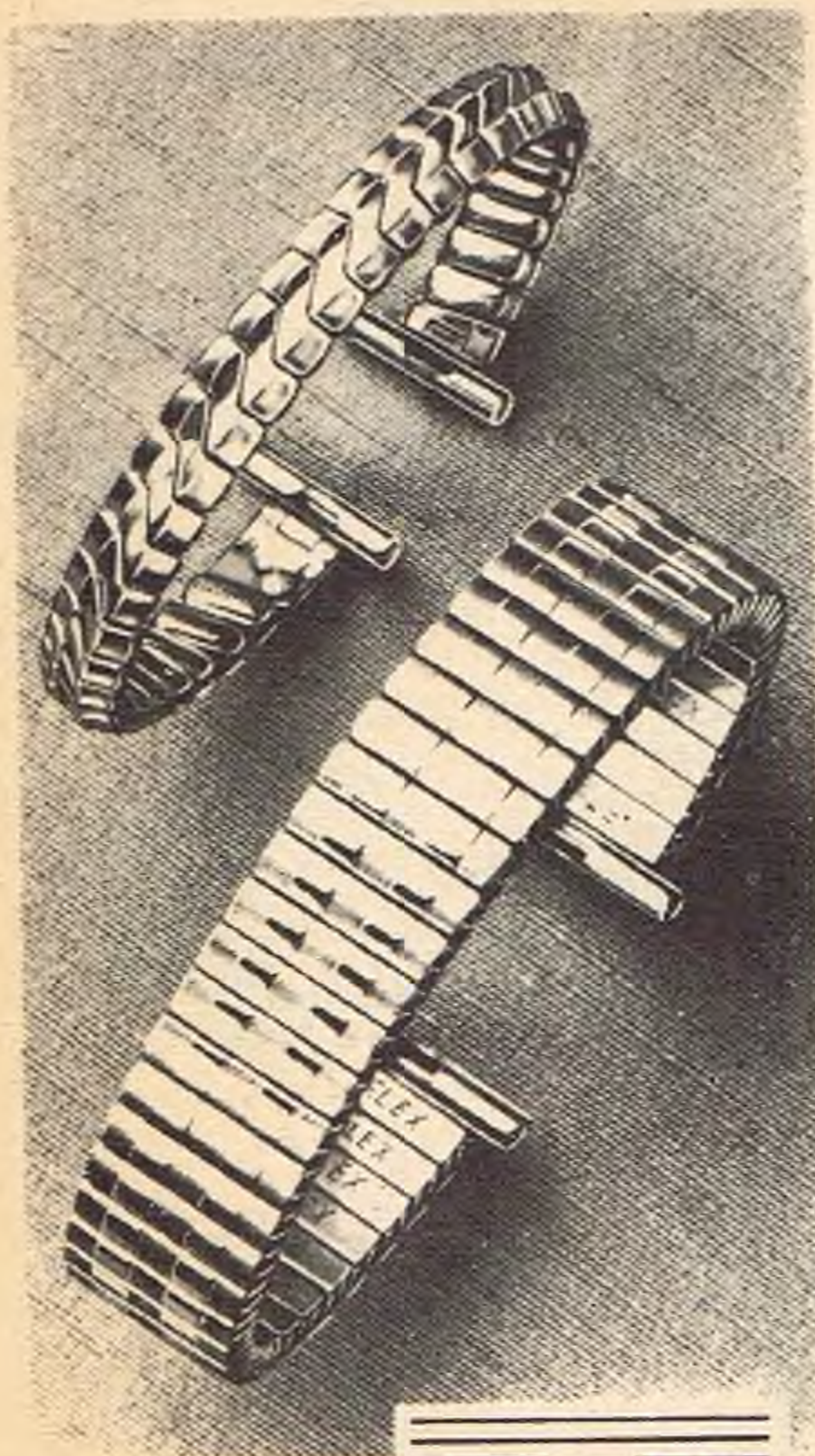
COLOR - AROMA - SABOR

BORGOÑA - ROSADO - CHABLIS - RIESLING
TODOS CON 10 AÑOS DE AÑEJAMIENTO

DISTRIBUIDORES
EXCLUSIVOS

CAP

CORPORACION ARGENTINA
DE PRODUCTORES DE CARNES



De fina elegancia y prácticas, adaptándose a cualquier reloj son las pulseras "ELASTOFIXO"

y "FIXOFLEX" de renombre mundial. Siempre disponibles en gran variedad en enchapado de oro laminado y en acero inoxidable en los establecimientos del ramo.



Elastofixo

Fixoflex

Pulseras para relojes

tas de sol, el iridiscente plumaje de un faisán o de un pato silvestre, el azul brillante del cielo después de la lluvia.

En general las luces del tráfico no me perturban, pues el verde me parece blanco y, por tanto, muy diferente del rojo. Sin embargo, sería mejor que las modificaran, y en lugar de rojas fuesen de un azul grisáceo escarchado, color que todos, con muy pocas excepciones, podemos distinguir. Protesto contra la actual tendencia a remplazar las señales de "ALTO" y "PELIGRO", actualmente escritas con letras negras sobre fondo amarillo, muy fáciles de ver, por otras con caracteres blancos sobre fondo rojo. ¿Y por qué algunos fabricantes de automóviles hacen luces traseras tan grandes como los faros delanteros? De noche, a nosotros los daltonianos nos cuesta un verdadero esfuerzo averiguar si un vehículo va o viene.

¿Cuál es la causa de nuestro daltonismo? Hay dos clases de células receptoras en la retina, en el fondo del ojo: unas, en forma de bastoncillos, distinguen la intensidad de la luz; y otras, semejantes a conos, tienen por misión percibir los colores. De estas últimas depende que la persona vea las imágenes en blanco y negro, o en toda la gama del espectro. Los daltonianos poseemos conos anormales.

El daltonismo tiene relación con el sexo y se manifiesta casi exclusivamente en los varones. Lo padece un hombre de cada doce, pero sólo una mujer entre cada doscientas.

Sin embargo, generalmente es la mujer la que lo trasmite a la siguiente generación. Ninguno de los hijos de mis hermanos lo sufre, pero en cambio, los de nuestra hermana! Nos sentimos estrechamente ligados a ellos cuando vimos que empezaban a pintar flores pardas y lagos morados.

La vida reserva algunas desilusiones a los daltonianos. Durante la segunda guerra mundial yo pretendí entrar en la marina; ya había convencido a los jefes de mis relevantes cualidades y acababa de llenar los respectivos formularios, cuando el oficial de reclutamiento me trajo una caja llena de madejas de lana y me pidió que las separara por colores. Después de probar inútilmente durante 10 minutos, mi carrera marítima llegó a su fin. Lo mismo me ocurrió en el cuerpo de guardacostas y en el de infantería de marina. Al fin el ejército me tomó de muy buen grado, y hasta me mandó llamar.

También suelen darnos trabajo las prendas de vestir; por ejemplo, dos calcetines de distinto color, y otras cosas por el estilo. Cierta vez al regresar del internado a casa, descubrí que los pantalones que había usado durante todo el semestre no eran pardos, como yo creía.

—Son rojos, Ricardo —me dijo mi madre dulcemente, y agregó, esperanzada—: Bueno, será el color que está de moda entre los estudiantes.

Hoy distingo mis trajes, corbatas, camisas y calcetines por medio de

EN EL MAR...

El sol, el viento y el agua no resecan el cabello de este pescador. Glostora lo protege y mantiene dócil.



EN LA TIERRA...

Después de la pesca, otra vez Glostora y su cabello lucirá bien peinado... ¡durante todo el día!

Glostora mantiene CABELLO BIEN CUIDADO TODO EL DÍA !

Si usa Glostora, Ud. lucirá *bien peinado* a cualquier hora del día o de la noche. Sea grueso o fino, ondulado o lacio, su cabello estará siempre *bien cuidado* con Glostora. Sus finísimos componentes vivificantes y em-

bellecedores, suavizan y asientan naturalmente el cabello, otorgándole una permanente apariencia de recién peinado.

Así asegura Glostora su éxito personal en todo momento.

A usted le agradará su varonil y persistente perfume... (y también a ellas!)



Su cabello refleja su cuidado

Peínese con

Glostora

el fijador del éxito!

rótulos que indican su color.

Debido a esta deficiencia estoy siempre haciendo asombrosos descubrimientos, y aprendo cosas que otros han sabido desde su primera infancia. Hace justamente un año admiraba yo el hermoso amarillo de ciertas naranjas.

—Junto a ellas los limones parecen pálidos —dije, como si fuera muy versado en estética.

—Pero las naranjas no son amarillas —observó alguien.

—¿Y de qué color, entonces...?

Me interrumpí, asombrado. ¡Claro! Pero nunca se me había ocurrido que la fruta y el color anaranjado tuvieran en común algo más que el nombre.

Aún hoy, mi madre cree que todo es culpa suya por no habernos enseñado a distinguir los colores. Hace poco la sorprendí ofreciendo pastillas de menta a dos niños de la vecindad, e insistía en que ellos dijieran el color de cada pastilla.

Tengo también otra desventaja; se me pierden los automóviles. Cuando hago largos viajes de negocios utilizo a menudo cuatro o cinco coches diferentes, prestados o alquilados. Los estaciono y luego, cuando regreso, me veo en grandes apuros para reconocerlos entre tantos vehículos cromados y esmaltados. Por tanto, paso junto a ellos echando una ojeada al asiento delantero de cada uno para descubrir allí algún objeto familiar.

Hace poco, un policía advirtió mis furtivas miradas y se aproximó. Le expliqué que no podía ha-

llar el auto de un amigo. ¿Cómo era? De tamaño reducido. ¿Europeo? No... Y caí en que me había olvidado la marca.

—¿De qué color es? —preguntó el agente, mirándome de pies a cabeza.

—Castaño —repuse al azar.

De pronto vi mis chanclos, grandes y gastados, en el piso del automóvil que estaba precisamente a mi lado.

—¡Es éste! Muchas gracias.

El policía me siguió mirando mientras yo metía la llave en la cerradura, abría la puerta y subía al vehículo. Luego, para probar mi honradez, me incliné y me calcé los chanclos. Cuando me alejé calle abajo, él me observaba aún. Mi amigo me dijo después que el coche era gris.

Bien, he aquí las confesiones de un hombre que padece de daltonismo. Aparte la dificultad para hallar un automóvil, no es una deficiencia seria. Hasta tiene algunas ventajas. Por ejemplo, no me doy bien cuenta de las manchas de mis trajes ni de las corbatas chillonas. Y soy muy capaz de apreciar la belleza femenina, aunque no pueda distinguir una pelirroja de una rubia. En cuanto a las eternas preguntas tales como: "¿De qué color le parece a usted que es esto?" me divierte tanto oír las como a mis interlocutores parece divertirles hacérmelas.

Pero eso sí: necesito ayuda para comer sandía: nunca sé cuándo llevo a la corteza.

Haga un presente
con proyección de futuro
Obsequie un Certificado
de Ahorro y Préstamo
para la Vivienda

Montanelli Viviendas S.A.

de Ahorro y Préstamo (c.f.)

OPERACIONES DE AHORRO Y PRESTAMO PARA LA VIVIENDA

- Sin cláusula de reajuste por inflación.
- Sólo 10 % de interés anual (sobre saldos).

SAN MARTIN 367
Buenos Aires

40-0600-01-04
Teléfonos: 40-0624-9325
49-7014

Horario: Lunes a Viernes 9 a 19 hs.

Montanelli Viviendas S.A.

Sírvanse informarme acerca del Plan de Ahorro y Préstamo
para la Vivienda, sin compromiso alguno de mi parte

NOMBRE _____

DIRECCION _____

Día. _____ Hora _____ T. E. _____



Se aceptan Bonos del Empréstito 9 de Julio.



¡Y ahora... un nuevo sabor

NESCAFÉ a la italiana!

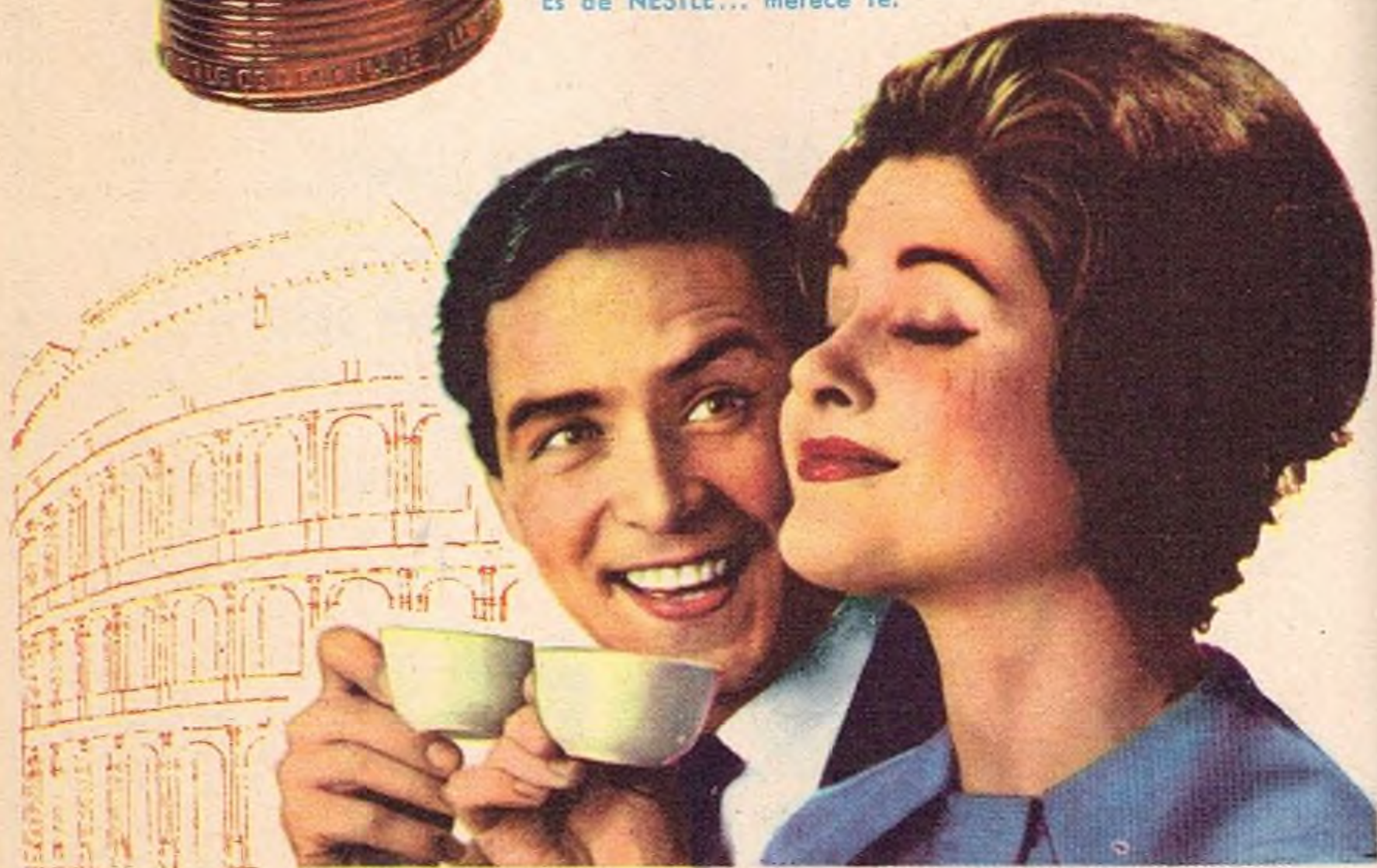


Por fin se puede tomar café a la italiana... ¡en casa! NESCAFÉ le brinda, también ahora, este nuevo y delicioso sabor, para que usted pueda regalar su paladar ¡al instante!, con el gusto incomparable del famoso café "a la italiana", ¡cuyo placer prolonga NESCAFÉ más allá del último sorbo!

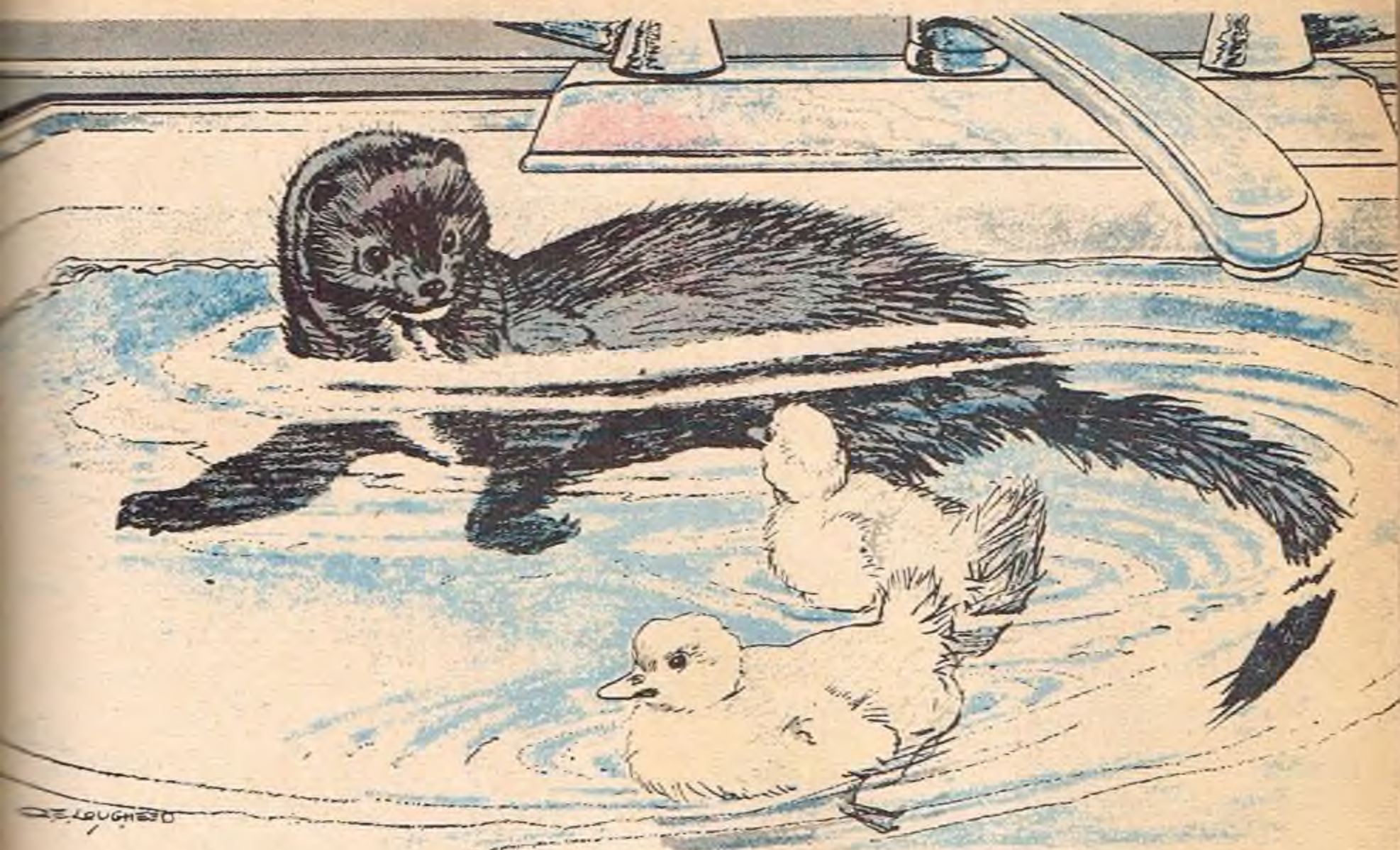
DESDE HOY... DESE EL GUSTO EN CASA

¡TOME NESCAFÉ A LA ITALIANA!

NESCAFÉ a la italiana está hecho con la más pura selección de los mejores cafés de Santos y Colombia, famosos en el mundo entero por su gran calidad. Es de NESTLÉ... merece fe.



¡NESCAFÉ... SIEMPRE PURO CAFE... SIEMPRE A LA VANGUARDIA!



Aventuras de un visón domesticado

De cómo Mademoiselle, una huerfanita del monte, aceptó la hospitalidad del hombre sin renunciar por ello a su arisca independencia.

POR IRVING PETITE

● Condensado de "U. S. Lady"

UN LLUVIOSO día de junio estaba yo ayudando a un amigo a techar su casa, en las colinas de las Cascadas, estado de Washington. De súbito un chillido rasgó el acompasado golpetear de los martillos y el adormecedor chapaletéo del aguacero. Volví a mirar y vi en el suelo un giboso

y viviente montoncillo de pelaje pardo que danzaba en medio de un chorro de agua que caía del tejado.

Me bajé de la escalera por ver más de cerca aquello. Era un animalito más o menos del tamaño y forma de la ardilla, salvo lo abultado del lomo hacia la cola. Empapado y mohino, me clavó su mirada furi-

bunda mientras lanzaba una especie de gañidos alternados con agudos gritos, que lo mismo podían denotar susto que amenaza. El agua se le entró en los ojos. Giró sobre sí mismo, quedó de cara a la pared, y siguió chillando a más y mejor, pero sin hacer nada por apartarse del chorro de agua fría, bajo el cual continuaba danzando como hipnotizado.

—Es una cría de visón, y a la cuenta hembra, según el alboroto que se trae —me dijo mi amigo. Y desde ese momento la llamamos *Mademoiselle*.

Fui por una caja de cartón en la cual la hice entrar metiéndosela bajo los pies. Aun en la caja y ya bajo techo, continuó chillando. La mudé a una caja de herramientas en la que puse unos cuantos retazos de alfombra, bajé la tapa y con esto cesó el alboroto. Pero acto seguido nos dio en las narices un pegajoso y penetrante tufo a almizcle, semejante al olor que exhalan ciertos hongos en los parajes del bosque donde hay capas de materia vegetal en descomposición. Era consecuencia del miedo que experimentaba *Mademoiselle*. Durante su larga permanencia conmigo, solamente en raras ocasiones volvió a sentir temor; en cambio, se encolerizó una que otra vez, y lo demostró con efluvios iguales a los del miedo.

Supuse que la madre habría salido de caza con sus crías, que las sorprendió el aguacero y ésta se extravió. Tendría de cuatro a seis semanas de nacida, pero su tamaño

era ya casi las tres quintas partes del de un visón adulto. Me la llevé a casa para ir la acostumbrando a la domesticidad.

En los pantanos y en las aguas corrientes del estado de Washington abundan los visones. No hace mucho que en una sola temporada cazaron los tramperos 6571 de estos animales, cuyas pieles importaron arriba de 100.000 dólares. A más de los visones salvajes han de contarse los que se crían en más de 300 granjas. Pero sería *Mademoiselle* el único visón destinado a convertirse en animal casero.

La acomodé por lo pronto fuera de casa, en una jaula amplia, cerrada al frente con red de alambre. En el piso extendí una capa de periódicos y heno fresco. Le puse agua y, para madriguera, 60 centímetros de tubería de hierro negro de seis centímetros de diámetro.

Limpia de la costra de barro, y recobrados así su color y forma naturales, la antes maltrecha cachorri-lla se había convertido en un animalito ágil, vivaracho, de pelaje lustroso que tiraba más a castaño rojizo que a pardo, ojos de obsidiana, cara picaresca de puntiagudo hocico adornado de fino bigote. Medía 20 centímetros de largo, comprendida la cola. Al trepar por la alambreira de la jaula, le sobresalía en lo oscuro del pelaje una mancha blanca en el cuello. Las piernas eran cortas; los pies traseros, de dedos ligados en parte por una membrana pilosa.

Cuando abrí la puerta de la jaula y mostré a *Mademoiselle* una lonja

ES DINA MISMO!



IDENTIFIQUESE CON EL AUTENTICO

Vaquero® FAR WEST®



Ponga plenamente de manifiesto toda la fuerza de su juventud!

VAQUERO® FAR WEST® refleja todo lo nuevo, es acción, dinamismo... elegancia! Nació primero que ninguno! Creó un estilo y sigue a la vanguardia en CALIDAD Y ECONOMIA! EL AUTENTICO VAQUERO® FAR WEST® ES EL UNICO QUE MANTIENE SU PRECIO POR DEBAJO DE SUS SIMILARES!

En el clásico AZUL... o en el veraniego "BLANCO" reconózcalo por su famosa marca de calidad impresa en el rectángulo-distintivo: VAQUERO® FAR WEST®!





en la
perfección
de este

**LENTE DE
CONTACTO**

tan
pequeño
está la
gran
diferen-
cia



PUPILENT

creados en EE.UU. por la más
grande organización mundial en

LENTE DE CONTACTO

Jamás algo tan pequeño fué producto de tan vasta organización mundial. Aquí en la Argentina, Plastic Contact Lens produce los legítimos Pupilent con la garantía de profesionales altamente especializados y con el instrumental más perfecto y avanzado que se dispone en todo latino-américa.

Solicite folletos y mayor información, al
contactólogo más cercano o al Departamento
de Consultas de Plastic Contacts Lens Argen-
tina S A., Diagonal Norte 720, Bs. Aires.

NOMBRE

CALLE

LOCALIDAD S4

COMODOS PLANES
DE PAGO.

SE EXPENDEN UNICA-
MENTE BAJO RECETA
DE SU MEDICO OCULISTA.

PUEDE INFORMARSE Y
ADQUIRIR PUPILENT EN ➔

CAPITAL**LABORATORIOS CONTACT,**

Juan B. Justo 2493

CASA CARLOS LUIS,

Rivadavia 1921

OPTICA CASAIS,

San Juan 1953

CASA COLO,

Callao 535/41

OPTICA CHARPENTIER

Pueyrredón 337

OPTICA FININO,

Aisina 455

CASA GRIENSU,

Florida 118

CLINICA STA. LUCIA,

Callao 132

FOCUS V L,

Emilio Mitre 51

LABORATORIOS INVILENT,

Tacuarí 1455

AMPLIVIST,

Catamarca 1296, 4º piso

GRAN BUENOS AIRES**FARMACIA "EL CONDOR" • LANUS**

9 de Julio 1202

OPTICA SELECT, • BANFIELD

Av. Maipú 161

OPTICA NUNNARI, • WILDE

Las Flores 59/63

PCIA. DE BUENOS AIRES**SUSANA B. LIUZZI, • BAHIA BLANCA**

Mitre 344

OPTICA SANTA LUCIA, • PUNTA ALTA

B. de Irigoyen 162

TERESITA B. BURRONE • PERGAMINO

Gral. Pinto 966

OPTICA LUX, • PEHUAJO

General Mitre 330

OPTICA HAURIE & CIA., • LUJAN

San Martín 160

OPTICA LUCHESSI, • SAN NICOLAS

Nación 168

OPTICA BERMUDEZ, • LA PLATA

Diagonal 74 N° 1560

SANTA FE**LABORAT. PUPILCONT B/L • ROSARIO**

San Lorenzo 2160

LABORATORIO BISCOGLIO • ROSARIO

Mitre 970

OPTICA TRINI, • ROSARIO

Córdoba 1347

CORDOBA**CASA AMUCHASTEGUI, • CORDOBA**

Dean Funes 102

OPTICA BUCCO, • SAN FRANCISCO

25 de Mayo 2035

LAB. NEW VISION, • LA PAMPA

25 de Mayo 145 - Santa Rosa

FARM. Y OP. DEL PUEBLO, • NEUQUEN

S. Martín y H. Yrigoyen - Neuquén

INSTITUTO OPTICO, • MISIONES

Rivadavia 298 - Posadas

OPTICA MORELLI, • ENTRE RIOS

Corrientes 32 - Paraná

ISASMENDI S.R.L., • SALTA

Belgrano y Balcarce - Salta

OPTICA FOLIE, • TUCUMAN

24 de Septiembre 528 - Tucumán

OPTICA LAVIANO & CIA., • MENDOZA

San Martín 1802 - Mendoza

OPTICA GAMUNDI, • CORRIENTES

Córdoba 863 - Corrientes

de salmón, se precipitó hacia mí, abierta cuan grande era la boca de dientes blancos como arena cuarzo-sa, lanzó un chillido, me arrebató groseramente la lonja y corrió a esconderse entre el heno. Saltaba a la vista que los sustos pasados no le habían disminuído el apetito.

A la otra mañana no la vi por parte alguna de la jaula; en ella estaba, sin embargo, oculta en un túnel que había abierto en la capa de periódicos del piso. Al oír mi voz, asomó en un rincón del fondo de la jaula la cabeza, semejante a pulido y diminuto periscopio; en seguida, con rapidez supersónica, se me plantó casi a toca ropa y soltó un chillido como si preguntase: "¿Qué me trajiste de desayuno?"

Para quien los ve en el monte o en un parque zoológico, los visones son unas alimañas silenciosas, hoscas, un tanto aviesas, lo mismo que sus cercanos parientes las comadreja. Vista de cerca, como animal casero, Mademoiselle se mostraba comunicativa. Poseía varias voces. La más frecuente era un prolongado *jis-s-s-s*, que empleaba para decirnos "gracias" cuando le dábamos de comer. Emitía también un *iyic!* —gruñido tan fuerte que parecía imposible saliese de animal tan pequeño. De éste se valía para alertar, saludar o pedir. Con él recibía al coche que paraba frente a casa o ahuyentaba a cualquier animal, desde el gato hasta el caballo, que se aventurase en mis terrenos.

Los perros estaban fascinados. Uno de ellos, Bozo, se pasaba las



La legítima Leche de Magnesia Phillips, *tan suave como eficiente*, ayuda a normalizar el movimiento del delicado intestino infantil sin sobredosificarlo ni irritarlo. La Leche de Magnesia Phillips no forma hábito, porque no debilita el intestino y, por lo tanto, no obliga luego al uso de estímulos más y más fuertes, que acostumbran y perjudican al organismo.

tan suave como eficiente!

Leche de Magnesia Phillips neutraliza, además, el exceso de acidez, calma ardores y alivia la pesadez y agruras del estómago.

Buena para adultos

Cuando la necesite...
tómela con confianza!

Legítima
**LECHE DE
MAGNESIA
PHILLIPS**

laxante "familiar"

en todo el mundo



horas muertas echado frente a la jaula, fija la vista en Mademoiselle, que, por su parte, lo miraba también en silencio, pronta a detenerlo con un gruñido al menor movimiento que Bozo hiciera. Una vez el perro se recostó contra la red de alambre de la jaula, y se apartó de allí, sangrándole profusamente la oreja en que Mademoiselle le había clavado el colmillo. Nunca se la vio, empero, portarse de ese modo con la gente. A quien metiera un dedo en la jaula, le daba una lengüetada y huía al instante, volviéndose a trechos para rezongar.

A fin de observarla más de cerca, aproveché el momento en que estaba escondida en la tubería para atraparla y llevármela a casa. Cuando la dejé suelta, demostró prontamente, según era de esperar en un visón, su preferencia por el agua y por los sitios que le ofrecían escondites frescos y oscuros.

Pese al mal recuerdo que debió de dejarle su primer encuentro con el agua, la buscaba con cierta voluptuosa predilección, para satisfacer la cual cuidábamos de mantener bien limpio y lleno el fregadero. Cierta día un niño que vino de visita echó a nadar un par de patitos en el fregadero. De pronto le oímos gritar: —¡Vengan, vengan pronto! ¡El visón está en el fregadero!

Ciertamente, Mademoiselle compartía su piscina con los patitos y nadaba en torno de ellos rizando el agua con el pardo lomo y la tendida cola. En el centro, los patitos se bamboleaban como juguetes de

plástico, lanzando apagados cuac-cuac. Mademoiselle, en cambio, silenciosa contra su costumbre, nadaba y gozaba. No les hizo el menor daño.

Mademoiselle pasaba buena parte del día durmiendo. Las horas de la noche eran las que le parecían más convenientes para despabilarse . . . y para jugar a los bolos. Una de las primeras noches en que la dejé suelta en casa, me despertó un ruido que venía del cuarto de baño. Fui a ver de qué se trataba. Encontré a Mademoiselle dándole manotadas a una media esfera de porcelana, de esas que se usan para cubrir las cabezas de los pernos que sujetan al piso los accesorios de baño. Esparcidas en el suelo había otras medias esferas, ya destornilladas. Esa noche, y también muchas más, estuvo Mademoiselle una hora o dos jugando a los bolos con ellas.

Una vez desperté a eso de las 3 de la mañana con la incómoda sensación de que había en la alcoba alguien que me espiaba. Al abrir los ojos mi mirada tropezó con los ojos y los bigotes de Mademoiselle, que desde el otro lado de la almohada no me quitaba la vista de encima. Recordé entonces lo que había contado un granjero vecino a propósito de uno de sus visones que desapareció del corral en que los cría.

—Lo encontré en un pastizal de las tierras bajas —me dijo—. ¿Y sabe usted que hacía allí? ¡Estaba acechando a una vaca!

Cuando esperaba visitas me parecía prudente sacar de casa a Made-

moiselle y dejarla en su jaula. Para esto me servía de una trampa que tiene dos compartimientos. La entrada al primero tiene forma de embudo que desemboca en otro en que está el cebo. A este segundo compartimiento da acceso una puertecilla que se levanta cediendo al peso del animal y cae luego a impulso de un resorte para dejarlo encerrado.

Pero para trampas Mademoiselle poseía una inteligencia fenomenal. La primera vez que la encerré se escapó a los tres minutos. En seguida volvió a meterse, como para que viesen que podía entrar y salir a su antojo. (Por esto y probablemente también porque le encantaba escurrirse por agujeros que a duras penas le daban paso.) Aunque no oponía resistencia a que la llevase encerrada en la trampa, de cuando en cuando le gustaba hacer gala de su habilidad pasando desenfadadamente de un lado a otro de la puertecilla mientras íbamos de la casa a la jaula o de ésta a la casa.

A veces, por descuido, se quedaba abierta la jaula, o la puerta de la casa. Esto no obstante, jamás trató de escapar, antes bien, si salió de la jaula o de la casa, fue solamente para permanecer por allí cerca, y muy dispuesta a volverse a cualquiera de las dos. Al entrar el otoño trasladé la jaula a las tierras bajas de la hacienda, a pocos pasos del arroyo donde abundan los visones. A Mademoiselle la embelesaron las cantarinas voces del agua y los juegos de luz y sombra en la espejeante superficie del arroyo, que parecía ir

mudando de aspecto cada hora.

Un día de octubre dejé en completa libertad a Mademoiselle. Era uno de esos días en que la ardilla roja, vencida su perenne inquietud por la placidez del otoño, descansa unos instantes en el arce que han vestido de plateada corteza los líquenes; en que la garza azul tiende el vuelo sobre el pantano y parece anunciar, aun en mitad de un día de sol, las nieblas del invierno. Esta vez no volvió. Apenas le abrí la puerta de la jaula se fue sin vacilar. La vi correr en derechura al arroyo, deslizarse gozosamente en el agua, chapotear corriente abajo, pasar de una laja a un remanso, de éste a un leño a medias sumergido. E iba siempre mirando en torno, escudriñando, olfateando, buscando, en fin, la compañía de sus semejantes.

Al cabo de unos siete meses volví a verla. Estaba yo arreglando el henil un día de mayo, a la caída de la tarde, cuando en el rincón donde acababa de echar la última hacina asomó un bulto oscuro. Me dio un vuelco el corazón porque me pare-

ció reconocer la forma y los movimientos de Mademoiselle. Luego, al oír el chillido que lanzó, no me cupo duda: era ella la que acababa de escabullirse bajo el piso del henil. Fui en busca de una linterna eléctrica y un espejo, con ayuda de los cuales exploré el interior de la cuevecilla abierta en el heno. Ahí, en un nido de yerba, estaban cuatro crías de visón. No alcanzaban a ser siquiera del tamaño de mi dedo meñique, casi faltas de pelo; rebulléndose unas contra otras, parecían ratones recién nacidos. Del lado acá de ellas, Mademoiselle—ahora *Madame*, ciertamente—montaba guardia, abierta desmesuradamente la rosada boca, ni más ni menos que si estuviese dispuesta a tragarme.

Salvo los trozos de pescado crudo que le llevaba de día y la escudilla de leche que ponía a su alcance de noche, me pareció mejor dejarla a solas con sus crías. Un visón jugando a los bolos en el cuarto de baño había sido suficiente para mí. No quería tener a domicilio todo un equipo de jugadores.



¡Qué frío!

EN UN programa de radio muy de madrugada el locutor, medio dormido aún, lee el informe meteorológico con asombro: "Cero grados . . . ¡total ausencia de temperatura!"

— M. A.

A RAÍZ de una copiosa nevada, la estación radiodifusora WJDA de Quincy (Massachusetts) dio el siguiente informe: "Las condiciones para esquiar son excelentes en el centro de Boston, Nueva York, Siracusa y la mayoría de las demás ciudades del nordeste".

INVICTA-
JUBILEO
para señora



INVICTA-JUBILEO
para caballero



Fundada en 1837, la fábrica INVICTA
CELEBRA ESTE AÑO SUS 125 AÑOS
DE EXISTENCIA, 125 años de experien-
cia, 125 años de éxito, 125 años de
investigaciones constantes en el mejo-
ramiento de un reloj cuya marca contri-
buye al gran renombre de la relojería
suiza en mundo entero.



INVICTA

LA NOVELA MAS ALTA
Y EMOCIONANTE DE

HA

(La familia de K)

JAMAS SE HA RELATADO
EL IMPRESIONANTE PROCESO
LOS ORIGENES DE LA RAZA
PORTAMIENTO, DESDE SUS
IMPACTO DE SU ENFRENTA

LEA esta extraordinaria
obra

Suscribiendose al
**CIRCULO
LITERARIO**

Que le ofrece los siguientes
beneficios:

Elige el libro más interesante que
se edita cada mes. La suscripción
es gratuita, sin cuota de ingreso
o gasto alguno. Los libros serán
enviados a su casa por correo
certificado sin ningún recargo y
después los abona. El suscriptor
no está obligado a comprar un
libro mensual, cada mes recibe
gratis el boletín mensual en el
que se le informa sobre el libro
seleccionado para que decida si
desea recibirlo, el libro se le
remite si no ordena lo contrario.
El único requisito consiste en que
el suscriptor compre un mínimo
de cuatro de los libros seleccionados
en los primeros doce meses

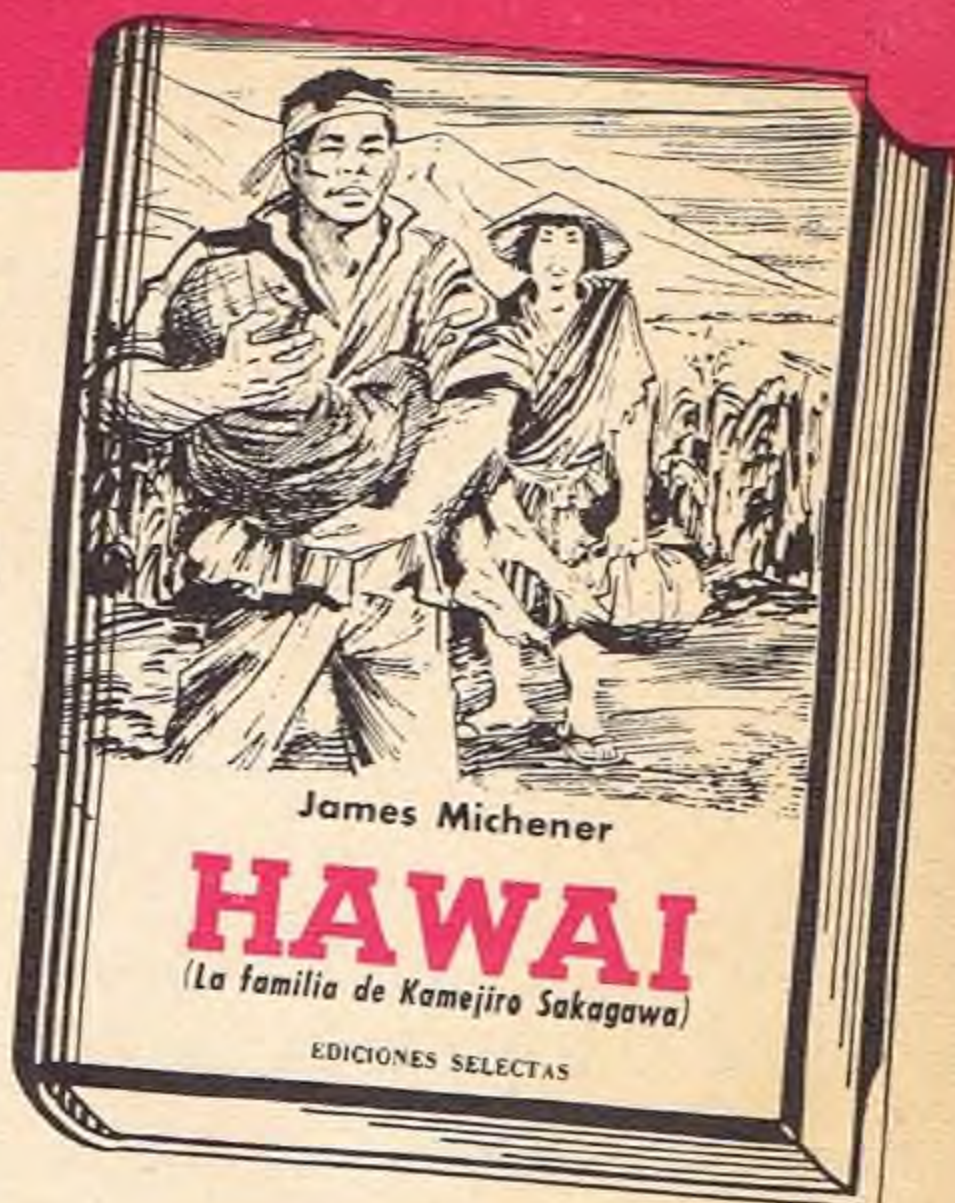
URBENTE, CONMOVEDORA
OS ULTIMOS AÑOS!!

WAI

(Kamejiro Sakagawa)

por James Michener

ON TANTO REALISMO Y AMENIDAD
E CREACION DE UN TERRITORIO,
QUE LO HABITA Y SU HEROICO COM-
PRIMITIVOS COMIENZOS, HASTA EL
MIENTO CON LA CIVILIZACION.



Por primera vez, en una novela, el lector captará la formidable conmo-
ción que precedió el nacimiento de un continente, y luego vivirá las emo-
ciones, idilios y aventuras de un pueblo. Un libro de tal magnitud requiere
muchos personajes, pero Michener, muy hábilmente, concentra el interés del
lector en un núcleo familiar y un grupo de hombres y mujeres de distintas
razas, diferentes religiones y las más dispares costumbres (polinesios, chi-
nos, japoneses, filipinos y europeos), que participan en esta historia desde
la época en que los primitivos polinesios llegaron en canoa a Hawai,
hasta nuestros tiempos. Todo el acento de esta sensacional novela, ha sido
puesto por el autor en los personajes, sus triunfos, amores y odios, y sus
dramas son representados con un fondo exacto e informativo de historia.

IMPORTANTE: Se advierte que el ambiente y el enfrentamiento de
razas provocan agudas escenas, y que determinados personajes actúan
desprovistos de los más elementa-
les prejuicios, pero todo tiene un
significado especial, y quien trate
de comprender al fascinante mun-
do oriental, no debe dejar de leer
esta formidable gran obra.

CIRCULO LITERARIO - Lavelle 1454 - T. E. 40-3618

Sírvanse anotar como suscriptor del Círculo
Literario y enviarme como mi primera Selección
"HAWAI" por James Michener, por el cual
abonaré \$ 198.-

Nombre.....

Calle y No.....

Localidad..... F. C.

Firma..... T. E.

ENVIE ESTE CUPON
AHORA MISMO

S. 19

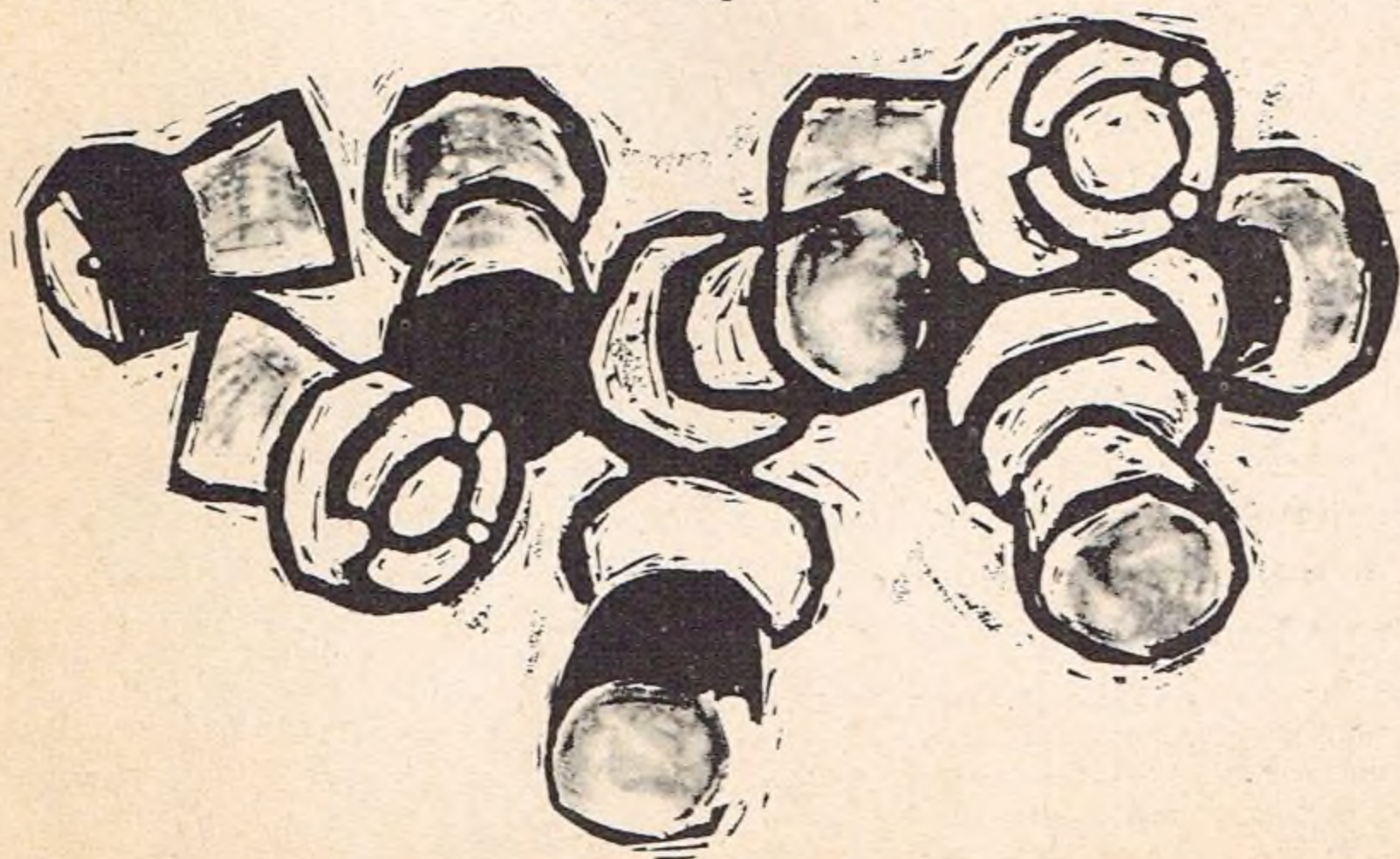
cuando el linaje
"se manifiesta"...

Cuando es auténtico y genuino, el linaje siempre se manifiesta... Así, el linaje de Gran Crémant, el champagne auténtico por excelencia, se hace ver en la aceptación unánime que despierta su presencia... y es que, cada vez que Gran Crémant preside una reunión, hay auténtico señorío y perfecto abolengo.

CHAMPAGNE

GRAN CREMANT

En dos tipos: Brut y Demi-Sec, es otro producto Gancia





¿Por qué se disfrazan las mujeres?

*Las mujeres se han
dejado hechizar, confundir y
alelar a tal punto por los
dictadores de la moda, que ya
sólo podrá salvarlas el hombre.*

POR EVE MERRIAM

Condensado de "True, the Man's Magazine"

LA TARDE era como una de tantas, de un día entre semana. El marido regresa fatigado de la oficina y se promete una cena apetitosa. Siente el ajetreo de su mujer en la cocina. De repente se abre la puerta y ella hace su aparición.

Mas ésta no es su mujer, sino un monstruo fabuloso. Tiene en el pelo mechones de todos colores, los párpados verdes, la boca morada. Sus pies terminan en dos puntas que semejan antenas de televisión y oculta el cuerpo dentro de un negro sudario que la cubre del cuello a las rodillas.

EVE MERRIAM ha sido vendedora y agente de compras de artículos femeninos y redactora de modas y conferencista, así como colaboradora de la revista *Glamour*. Su último libro: *Figleaf: The Business of Being in Fashion*, acaba de aparecer.

—¿Te gusta como estoy? —pregunta el espantajo—. Me pasé la tarde de compras y en el salón de belleza.

Esta escena se repite una y otra noche a medida que las mujeres, en número cada día mayor, abrazan las extravagancias que dicta la moda. La vestimenta estrafalaria y los maquillajes absurdos no son ya atributo exclusivo de algunas desequilibradas, sino que los adoptan millones de mujeres, que parecen haberse vuelto locas. El fantástico mundo de la moda femenina ha llegado a ser uno de los timos más extendidos que se haya podido concebir.

Veamos lo que sucede con el cabello, por ejemplo. Si no se lo tiñen en listas, se pintan manchas redondas, o se lo salpican de partículas

doradas o plateadas, cual visible llovizna atómica. O meten toda la cabeza en la cuba de los tintes. Muchas, no contentas con esto, ¡se compran pelucas!

¿Y qué decir de los párpados verdes? Aunque antes sólo era efecto reservado para las películas de fantasmas, hoy encontramos este color de hongo venenoso en cualquier reunión de señoras. Estuches de tales pinturas, en todos los colores del arco iris, se encuentran en cualquier tienda.

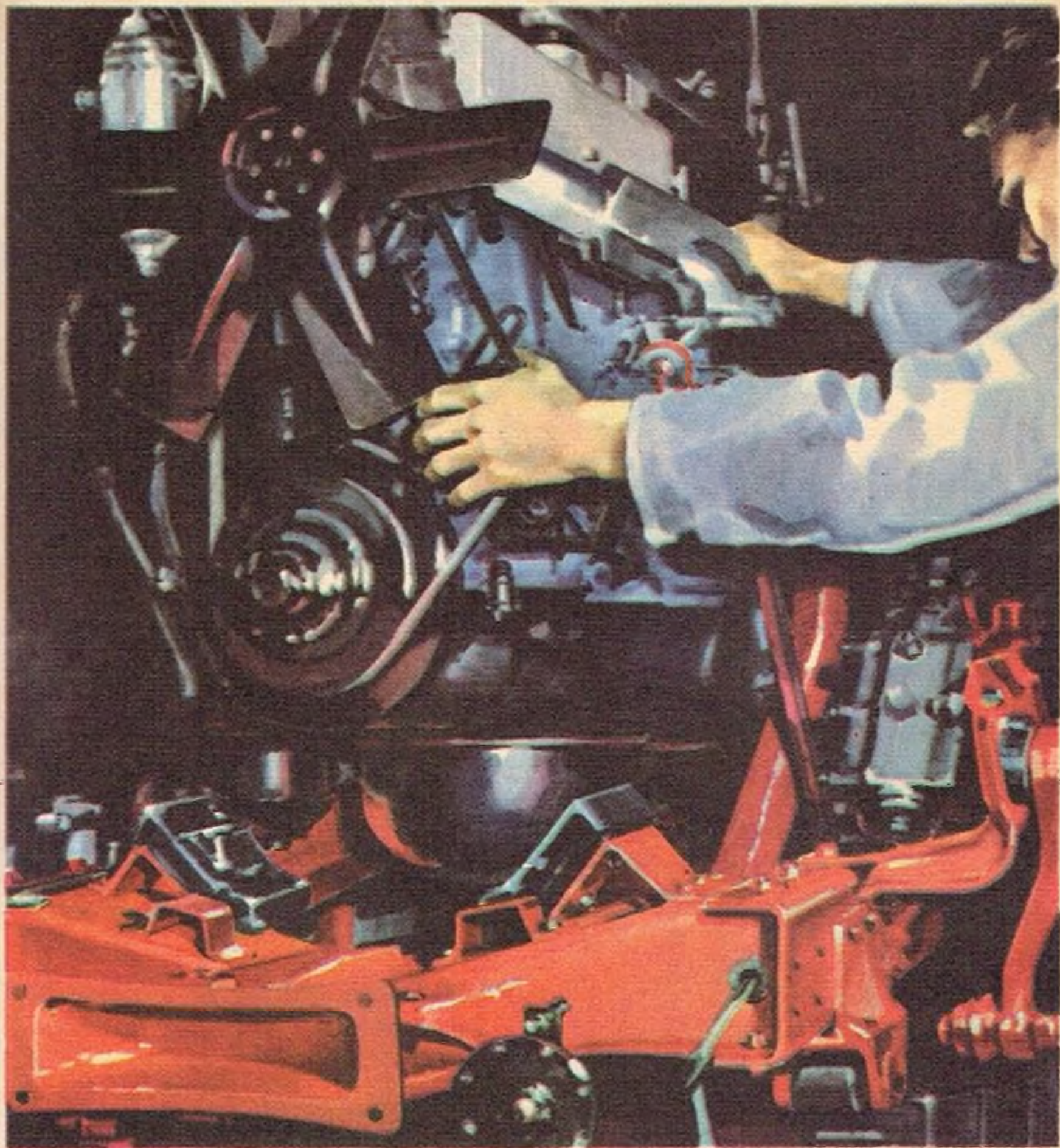
Si creemos que la moda femenina es cosa de broma, echemos una miradita a la cuenta. El presupuesto para cosméticos y trapos resulta gigantesco. La moda acosa sin tregua a las mujeres desde la cuna hasta la tumba. Ya hoy se ofrecen permanentes caseras para pequeñas de dos años, y se venden como pan bendito; igual puede decirse de los tintes plateados para la abuelita. Las ancianas se disfrazan de chiquillas y las niñas se ven empujadas al mercado de las *femmes fatales* aun antes de abandonar los pañales.

Las mujeres se han dejado hechizar, confundir y alelar a tal punto que se muestran absolutamente incapaces de resistir las ridiculeces más evidentes. En nombre de la moda, cualquier capricho tiene aceptación. A través de los siglos, el objeto del lápiz labial ha sido acentuar el color carmín de los labios. ¿Y si se inventara un lápiz blanco en vez de rojo? Seguramente ninguna mujer lo usaría,

a menos que fuera para asistir a una fiesta de disfraces... Pero la triste verdad es que casi todos los fabricantes de cosméticos de renombre han lanzado al mercado un lápiz labial blanco ¡que se ha vendido con éxito! La anemia, pues, no es ya un desastre accidental; hoy las mujeres pagan buen dinero por aparentarla.

A todos los hombres les debía ser posible admirar a una mujer que parezca mujer; pero hoy la moda no se lo permite. La mujer actual parece una bruja, con lívidas ojeras, el pelo inflado como un hongo, y el cuerpo disfrazado de pantalla, de escuadra T o de triángulo. ¿Cómo es posible que la industria de la moda femenina se salga impunemente con la suya? La clave de ello la hallamos en la frase: pasado de moda. *Lo que hoy está de moda, hoy mismo empieza a dejar de estarlo.*

Lo efímero de las modas se hace sentir en su totalidad dos veces al año, cuando la industria anuncia los nuevos colores que pondrá en boga. Hace unas temporadas impuso el violeta. Las revistas de modas, los escaparates de las tiendas, los anuncios de televisión, eran un estallido de literatura violeta. Resultaba imposible adquirir un vestido, abrigo, suéter, cartera o siquiera una prenda interior sin verse obligada a admirarla primero en violeta. No bien hubo cubierto la tierra la nube violeta, llegó la hora de una nueva erupción. ¡Abajo el violeta! ¡Arriba el rosa!



Concebidos especialmente para realizar trabajos duros; todos los días, durante mucho tiempo y muchos kilómetros. Debido a su extraordinaria potencia y duración, su extraordinaria solidez y economía de consumo, los motores de las unidades Mercedes-Benz, **Potentes motores diesel** reunen el máximo de ventajas para el desarrollo de las tareas más pesadas. De estos factores provienen sus cualidades más características, una seguridad excepcional, promedios de velocidad siempre altos y gastos de mantenimiento sumamente reducidos.



MERCEDES-BENZ



Las mujeres están en un tris de sucumbir en el mar de la moda... a menos que los hombres acudan a salvarlas. Creedme, a pesar de lo que digan los dictadores de la moda: las mujeres desean ayuda y consejo masculinos. Cuando se ven bien, quieren que se lo digan.

Magnífico. Pero cuando no se vean bien, habrá que llamarles la atención. De otro modo la industria de la moda persistirá en perpetrar sus atrocidades, las mujeres cambiarán de aspecto cada vez más... y los hombres recrearán la vista en ellas cada vez menos.



LETRERO sobre el escritorio de un jefe de oficina: "Ya es tarde para ponerse de acuerdo conmigo: he cambiado de opinión".

— *Sun*, de Avondale (Carolina del Norte)

Repartición de premios

LA EMOCIONANTE novela de espionaje *Mouvement vers la Mort*, de Alain Yaouanc, salió agraciada con el Prix du Roman d'Espionage, de 5000 francos, que ofrece anualmente la agencia literaria Agence Générale de Publication. Había, sin embargo, un requisito: la recompensa estaba encerrada bajo llave en la bodega del restaurante de la Torre Eiffel y M. Yaouanc tenía que sacarla de allí sin ayuda. Y lo consiguió, después de estudiar el terreno por espacio de 20 minutos, durante la ceremonia que se celebró en la propia bodega. — N. A.

EN BILSTON (Staffordshire, Inglaterra) durante muchos años la Iglesia de San Leonardo estuvo regalando devocionarios a los que iban a recibir la confirmación. Recientemente ha cambiado y ha resuelto regalarles relojes despertadores. — *Time*

LA Ohio State Society otorgó la medalla de "buena suerte" al humorista James Thurber. Éste, enterado de que esa misma distinción había sido conferida al presidente McKinley, preguntó: "¿No la llevaba prendida el Presidente cuando lo asesinaron?" — E. W.

LA ESCRITORA Harper Lee, autora de la novela *To Kill a Mockingbird*, confesaba a su agente literario, Maurice Crain, que se sentía muy desanimada en su carrera. En eso repicó el teléfono. Crain escuchó un momento y luego, volviéndose a su visitante, le dijo:

—Lo que voy a decirle le dará un poco de ánimo: acaban de otorgarle el premio Pulitzer.

La novelista no replicó palabra y, en completo silencio, le salió una urticaria. — *Newsweek*



LA REALIDAD UNIVERSAL Y ARGENTINA

...en 2 triunfos editoriales de
EL ATENEO:

"ENCICLOPEDIA EL ATENEO"

Una síntesis del conocimiento humano, sistemáticamente ordenada por temas.

6
TOMOS

que contienen todo lo que al hombre le interesa saber del mundo, de sí mismo y de sus obras, con los más recientes conocimientos, actualizados al año 1962.

PROFUSAMENTE ILUSTRADA

"HISTORIA DE LA NACION ARGENTINA"

de la ACADEMIA NACIONAL DE LA
HISTORIA

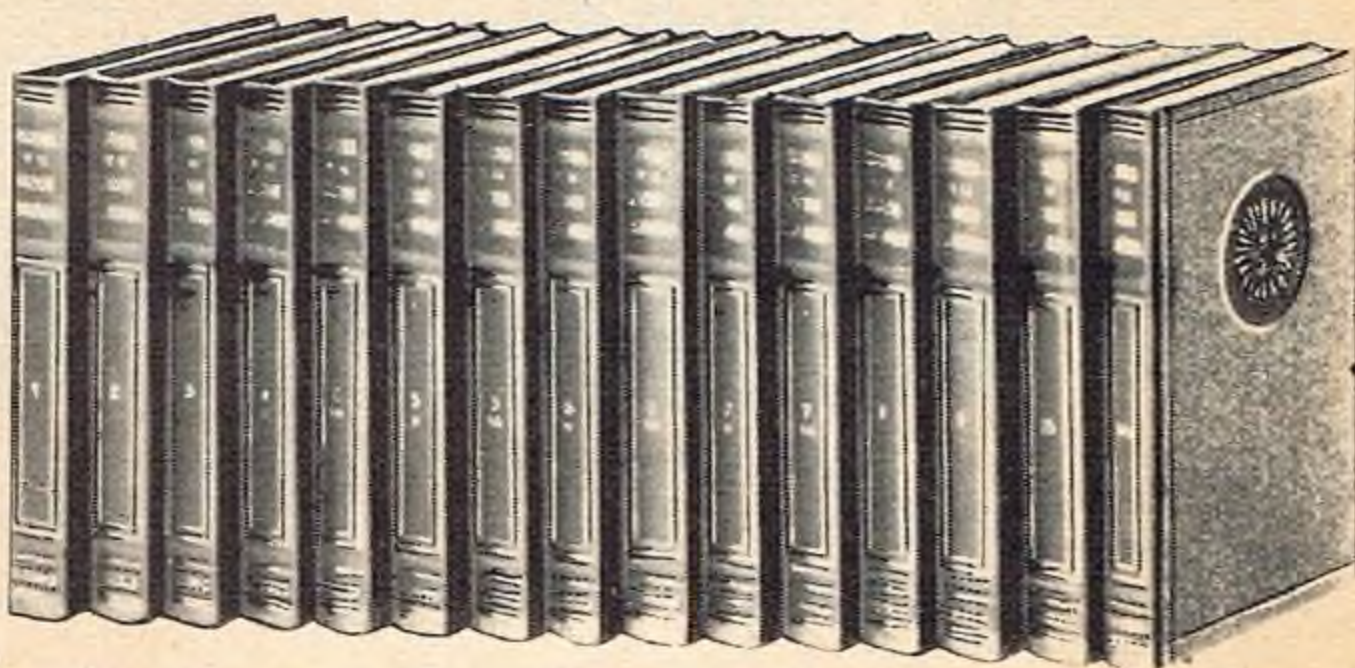
La luz del pasado sobre la realidad actual...
¡Conozca la historia de nuestro país en la más objetiva, completa y documentada versión publicada hasta la fecha, en la que colaboraron prestigiosos especialistas argentinos y extranjeros!

15
GRANDES
VOL.

INCLUYENDO
UN TOMO
INDICE,
de formato
18x24 cms.

HOY MISMO:

Llene y envíe este cupón



Sres. Librería "EL ATENEO"
Editorial. Sirvanse enviarme, sin
compromiso, folletos y condiciones
de venta de la "ENCICLOPEDIA
EL ATENEO" y de la
"HISTORIA DE LA NACION
ARGENTINA".

Nombre

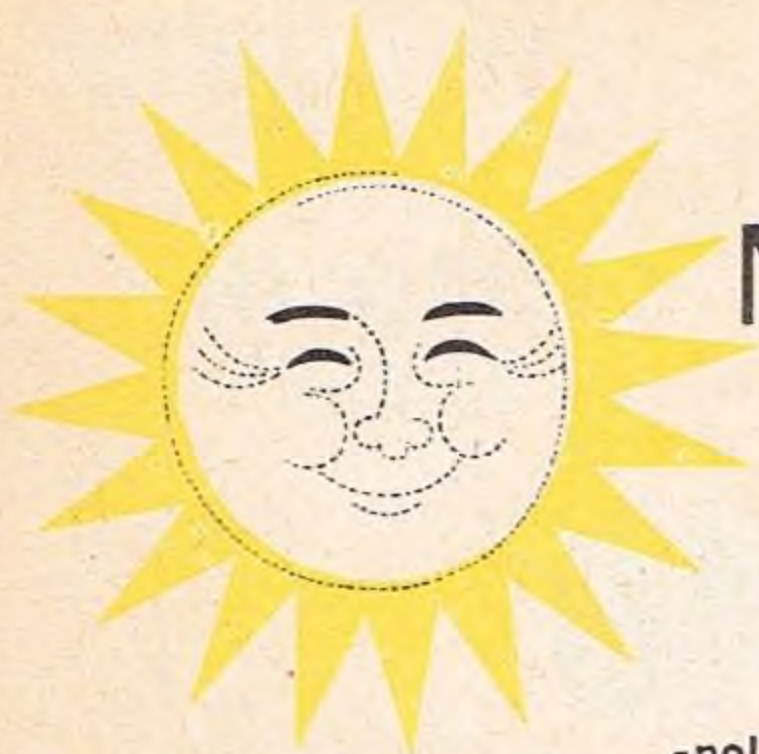
Domicilio

Localidad F.C.

Consulte nuestros planes de CREDITO EDITORIAL

LIBRERIA "EL ATENEO" EDITORIAL

Florida 340 - Buenos Aires - Córdoba 2099



PASO A LA LUZ NATURAL con **Eterlux**

nuevas chapas traslúcidas
-poliéster reforzado con fibra de vidrio-



¡Tenga toda la luz del sol en su fábrica, su local, su hogar... sin reflejos molestos! Eterlux se instala como cualquier otra chapa, y es invulnerable a los impactos, trepidación de maquinarias, etc.

Eterlux se fabrica mediante un moderno proceso patentado, totalmente mecanizado, único en el país.

¡Viva y trabaje mejor... con más luz natural!

Chapas acanaladas y planas
Hermosos y variados colores

Eterlux

Es un producto de **FADEMAC S. A. C. I.**

Distribuido por:

ETERNIT ARGENTINA S. A.

Valentín Gómez e Iguazú - Haedo - Prov. de Bs. As. - Dirección Postal:
C. de Correo N° 1 - Morón - T. E. 629 (Morón) 0111 al 0114.
Distribuidores en todo el país.



Los múltiples usos de la cámara

Casi diariamente alguien descubre otra aplicación para la "cajita negra" de George Eastman.

POR MORT WEISINGER

EL DR. Polykarp Kusch, premio Nobel de física, dio hace poco una clase en la Universidad de Columbia. Sesenta estudiantes se pasaron la hora tomando afanosamente notas en un constante ir y venir de

ojos entre la pizarra y los cuadernos. Sólo uno de los muchachos se limitó a poner atención al profesor; pero cuando el Dr. Kusch terminó, el joven se adelantó con una cámara de 35 milímetros y tomó varias fotos de la pizarra llena de complica-

das fórmulas matemáticas, que habían de facilitarle grandemente el repaso de la materia. Esto provocó una gran demanda de cámaras entre sus compañeros.

Los fotógrafos aficionados hallan hoy para sus cámaras multitud de aplicaciones en las cuales George Eastman jamás soñó cuando, allá por 1888, ofreció al mercado su "Cámara Kodak No. 1", pequeña caja negra que se manejaba tirando de un hilo y oprimiendo un botón.

En Tejas, por ejemplo, muchos ganaderos vuelan en helicópteros sobre sus campos y fotografían los rebaños desde el aire para contar el número de cabezas. El resultado es el censo de animales más exacto que se ha hecho desde el arca de Noé.

En Parkview (Ohio), el inspector de obras recorre la ciudad para retratar las casas en construcción. Estas fotografías, junto con los planos de los arquitectos, permiten al contador oficial calcular el monto de los ingresos fiscales del año próximo mucho antes de que los edificios hayan sido incluídos en la lista de avalúos.

En muchas escuelas se recurre a las cámaras para estimular el poder de observación de los estudiantes. Una maestra, a fin de que sus alumnos conocieran mejor su población, les dijo:

—Vamos a suponer que estamos a punto de enviar un cohete a Marte. No es probable que los marcianos pudieran leer un mensaje escrito, pero bien podrían interpretar una imagen. Reunamos, pues, una

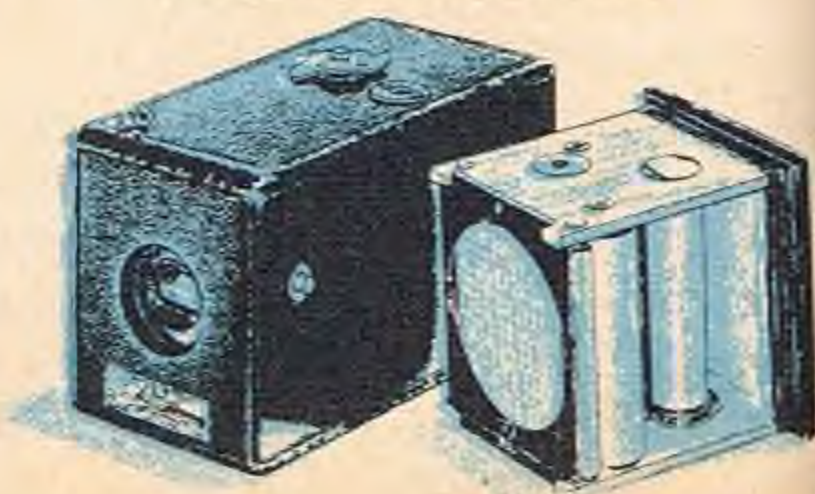
serie de fotografías para enseñarles cómo se vive aquí.

Provistos de cámaras de bajo costo, aquellos estudiantes aprendieron a mirar con otros ojos, supermercados, tiendas, monumentos, y hasta sus propias casas. Y "escribiendo en película" sus impresiones de lo que juzgaban importante, pudieron comunicarlas a los demás.

Quienes cultivan alguna afición aumentan el placer que ésta les produce por medio de la cámara. Los entusiastas del buceo han aprendido a tomar fotografías bajo el agua, para lo cual encierran sus aparatos en bolsas de material plástico, impermeables y transparentes. Los miembros de la sociedad Audubon combinan su inclinación por observar las costumbres de los pájaros con la de tomar instantáneas de las aves que visitan sus jardines.

Los que construyen casas y luego quieren venderlas, hallan ventajoso el uso de la cámara. Muestran a los posibles compradores fotografías tomadas durante la construcción, en las cuales se pueden apreciar la bondad de los cimientos, la calidad de los materiales, etc. Muchos hacen un álbum de las mejoras u obras de

Cámara Kodak No. 1-1888





Gelatinas Royal

...tan fáciles de hacer!



Más rápidas y económicas ¡imposible!
Postres de Gelatinas Royal, se preparan
sólo con agua. Con todo el sabor de la
fruta fresca, convienen a chicos y grandes
por livianitas y nutritivas.

En 5 gustos: naranja - limón - frutilla - manzana - cereza
1 paquete rinde 4 porciones

modernización realizadas en su casa. Todo esto facilita la venta.

Las cámaras contribuyen a aumentar las ventas en infinidad de negocios. Los vendedores de la empresa de neumáticos Sharley, de New Bedford (Massachusetts), fotografían los neumáticos en malas condiciones de los automóviles que hallan estacionados. La placa de matrícula, visible en la foto, permite averiguar el nombre y dirección del propietario. Se le escribe entonces una carta, a la que se adjunta la fotografía de los neumáticos gastados, y en esta forma a menudo se consigue un cliente.

Muchas empresas sorprenden con una Polaroid a los obreros que ejecutan su trabajo en forma descuidada o peligrosa. Entonces, allí mismo, los especialistas en cuestiones de seguridad muestran al operario qué es lo que hace mal, y cómo puede corregirse. Además, la fotografía reveladora se coloca a menudo encima de la máquina como un recordatorio constante.

En el campo de la ley y el orden, la lente de la cámara hace los oficios de un investigador cuyo gráfico testimonio es más elocuente que cualquier testigo humano. En Los Ángeles, por ejemplo, los inspectores

cuyo oficio es combatir el *smog*, o niebla humosa, recorren las carreteras en sus vehículos patrulleros, armados con cámaras, y fotografían los camiones con escapes defectuosos. Las fotos son gráfica prueba de que se ha violado la ley y el agente que efectúa el arresto las agrega al informe que pasa al tribunal.

Un maestro de Boston ha descubierto una manera de aumentar sus ingresos por medio de su cámara: toma fotografías de los escaparates más atractivos de las tiendas principales y las vende por correspondencia a los comerciantes de pueblos pequeños, deseosos de emular a sus colegas de las grandes ciudades. Y el presidiario No. 387798, confinado en una prisión de Michigan, ha encontrado un medio de ganar dinero y de levantar al mismo tiempo el ánimo de sus compañeros: los fotografía cuando llega la Navidad, única ocasión en que se permite a los presos vestir ropa de paisano, revela las películas y saca copias, que les vende para que las envíen a sus familias.

En 1859, Oliver Wendell Holmes, médico y escritor norteamericano, dijo que la cámara era "un espejo con memoria". Ciertamente, es un espejo que sirve para miles de usos.

* * *

CUANDO preparaba la ilustración para la cubierta de *La esposa descarriada*, novela de Alberto Moravia, el pintor Philippe Halsman explicó al editor que mostraría la foto de una mujer desnuda junto a un camino solitario. El editor le preguntó si no le sería difícil encontrar una modelo dispuesta a aparecer desnuda, y Halsman repuso: "Oh, no; el desnudo no ofrece problema; lo difícil será hallar un camino solitario".

John Henry Cutler, en *What About Women?* (Editores: Washburn)

Selección de regalos 1962





El mejor regalo para el aficionado más exigente!... Películas **KODAK EKTACHROME** ultrasensibles para emocionantes diapositivas en colores.

es una
luminosa
idea



Año nuevo, amueblamiento nuevo. Para la cocina, nada más indicado que los **muebles modulares mKm**. Su original sistema de montaje, permite que sus partes puedan ser combinadas de mil formas distintas. Los **muebles modulares integrales para cocina mKm** se presentan en madera pintada al esmalte, fórmica o Bercoplast.

Visite el **Salón Exposición mKm** en
Las Heras 2100 Belgrano 1441



Regale deleite para toda la vida! **SELECCIONES** del Reader's Digest le ofrece 28 Joyas Musicales de todos los tiempos en un bello álbum compuesto de 12 discos LP RCA VICTOR de alta fidelidad.

Adquiera este magnífico álbum en **BERNARDO DE IRIGOYEN 974**. Capital Con facilidades de pago.

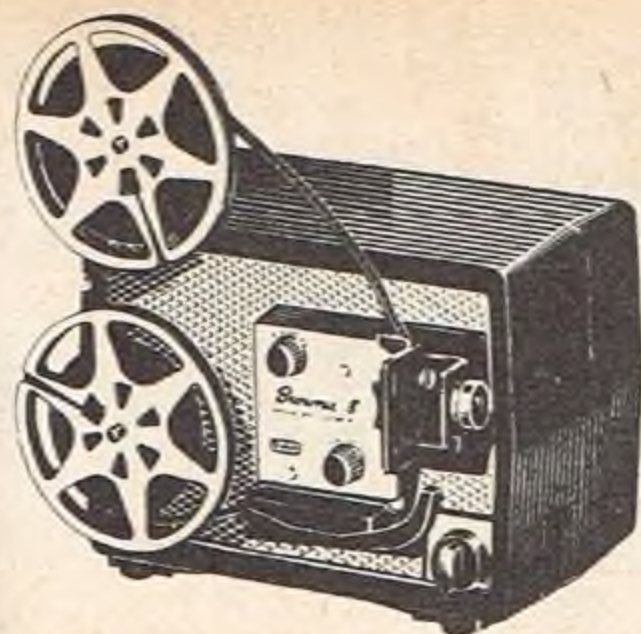


Super 27. Equipo de nueva concepción. Formato muy manuable. Flash disimulado; una simple presión ajusta el flash y el obturador para mejores fotos en color.

\$ 5.970.-

es una
luminosa
idea





Proyector Kodak Brownie 8 mm. ¡Toda la emoción del cine en su propia casa! Un regalo maravilloso que proporcionará muchas horas de felicidad.

Con estuche \$ 21.100.-

es una
luminosa
idea

Kodak



Regale LO MEJOR!



Industria
Argentina



El mejor calzado argentino

FLORIDA esquina CORRIENTES
CABILDO 2120 - RIVADAVIA 6784

Av. SAN MARTIN 2311

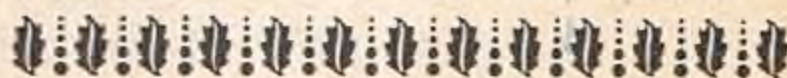
Rosario: CORDOBA 1090

Mar del Plata: RIVADAVIA 2674

Mendoza: Av. SAN MARTIN 1434

C. Rivadavia: GAL. SAN MARTIN

Fábrica: Av. J. de Garay 2480 - Bs. As.



¡ Un
regalo
que será
bien "releído"!

SELECCIONES del Reader's Digest le ofrece 21 obras de éxito en un solo tomo por sólo \$ 325.- Adquiera "Los Grandes Libros de Selecciones" en BERNARDO DE IRIGOYEN 974 - Capital.



Regale películas Kodacolor para impresiones en color... ¡su regalo causará una magnífica impresión, porque los que saben de fotos, saben que son buenas!

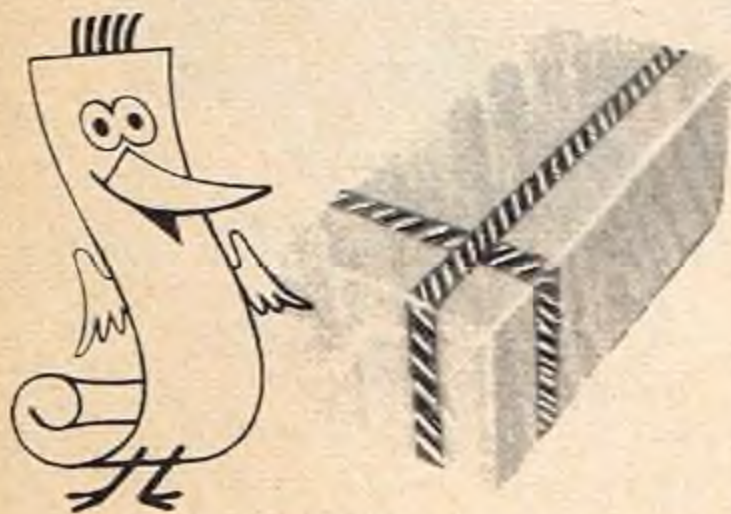
es una
luminosa
idea

Kodak

REGALOS

"MUY BIEN VESTIDOS"

únicamente con



STIKO®

cinta adhesiva de celofán en 55 colores, lisas, de fantasía y con leyendas impresas.



Regale películas Kodachrome... y su regalo se convertirá mágicamente en hermosas imágenes en colores! Para brillantes diapositivas o también para impresiones.

es una
luminosa
idea

Kodak



Equipo Starmite. Cámara con flash incorporado y óptica Dakon, pilas, lámparas, todo lo que permite tomar excelentes fotos en blanco y negro y color de noche y día. \$ 3.740.-

es una
luminosa
idea

Kodak

para **"ELLA"**:
loción bandit
de
Robert Piquet

Ahora en la
Argentina!



Una arrebatadora fragancia, cuya elegante presentación es un logrado impacto de buen gusto.

Gran Festival Ligero de los Clásicos



Un regalo que se "OIRA" toda la vida! SELECCIONES del Reader's Digest le ofrece "Gran Festival Ligero de los Clásicos" en 12 discos "CICLOFONICOS" RCA VICTOR de alta fidelidad. Adquiéralo por sólo \$ 2.940.- con facilidades. Utilice la tarjeta de reserva que encontrará en esta revista.



Filmadora Kodak Brownie 8 mm. ¡Un regalo mágico para conservar instantes felices siempre vivos y presentes! Cómoda, sencilla, fácil de manejar ¡ideal para todos! \$ 3.900.-

es una
luminosa
idea

Kodak



**UN REGALO
PARA QUE ELLA
LOGRE LO
QUE DESEA...**



LANAS
Disma

UNICAS ASEGURADAS CON GARANTIA EFECTIVA

*Regale
un futuro!...*



*Obsequie
Acciones!...*

UN PRESENTE DIFERENTE

Haga hoy un regalo para siempre. Un presente con seguridad de futuro... Las acciones son bienes que crecen. Le ofrecemos, para que usted obsequie a los suyos, paquetes integrados por acciones cotizadas en Bolsa, de las empresas más tradicionales y prestigiosas de plaza, especialmente seleccionadas, por valor de:

\$ 3.000.-	\$ 5.000	\$ 10.000
------------	----------	-----------



CAPITAL S.A.

Asesores Bursátiles

25 de mayo 195 - P. 30 - Bs. As. - Tel. 33-8680

Una nueva concepción en Promoción Bursátil

REGALE UNA CAMARA BROWNIE fiesta

POR SOLO \$ 1.375.-



Toma brillantes fotos en color y blanco y negro. Cómoda, manuable, ¡ideal por su fácil manejo!

**Equipo Brownie
fiesta**



Completo con flash, pilas, lamparitas y película Verichrome Pan 127 Kodak. Todo lo necesario para tomar hermosas fotos también en interiores:
\$ 2.490.-

son
luminosas
ideas

Kodak



ESPUMA INSTANTANEA EN AEROSOL PARA AFEITAR. Novísima creación de la línea de productos de tocador para hombre Ice Blue de WILLIAMS. Rica en lanolina y aceites estimulantes y con el personalísimo perfume Ice Blue. El regalo ideal para los hombres que están a la vanguardia en todo!



¡Problema resuelto! A sus amigos amantes de la fotografía regale películas Kodak Verichrome Pan. Ellos saben que es lo mejor para nítidas impresiones en blanco y negro.

V.P. 116-120-122-127-616-620

es una
luminosa
idea

Kodak



El placer de la lectura es el mejor regalo!

Biblioteca DE Selecciones

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST le ofrece esta hermosa colección de 5 libros que contienen 19 obras de este mundial magistralmente condensadas y presentadas con todo lujo,

- Nítidamente impresas con letra grande y clara.
- Lomo estampado en oro.
- Ilustraciones en colores.
- Cubretapas a todo color.

Adquiera los 5 volúmenes por sólo \$ 1.400.- y recibirá también gratis un elegante portalibros de regalo, en:



**Bernardo de Irigoyen 974
Capital**



¡Cuidado con ahogarse!

POR DWIGHT CRUM

*Capitán del Servicio de Salvamento de Los Ángeles,
en colaboración con ARLENE Y HOWARD EISENBERG*

Condensado de "Family Safety"

COMO SOY salvavidas de profesión es natural que no tenga miedo al agua. Sin embargo, tengo que confesar que los artefactos que lleva la gente a la playa me ponen los pelos de punta.

Salvavidas, cámaras de neumático, caballos marinos de plástico o de goma, colchones de aire: todos estos objetos de aspecto tan inofensivo pueden ser mortales. Nosotros hemos bautizado tal equipo para flotar con la denominación de "equipo para ahogarse". Y, desgra-

Los novísimos artilugios para "ayudar" a nadar representan un serio peligro, advierte un perito en salvamentos.

ciadamente, nos sobra razón.

Gracias al celo de nuestros 200 salvavidas y a su habilidad en operaciones de salvamento, y gracias también a una suerte extraordinaria, sólo cuatro bañistas han muerto ahogados en estos cinco años en las playas de Los Ángeles. Pero

tres de esas cuatro muertes se pueden atribuir directamente al uso de equipo flotante.

Claro está que esos artefactos no encierran peligro para un buen nadador que se resbale de un colchón mojado o se vea lanzado de su plancha acuática por una ola. Por desgracia, según cálculos de la Cruz Roja, poquísimos bañistas saben nadar medianamente. A los demás, los flotadores les permiten divertirse un poco sin tomarse el trabajo de aprender a nadar. Como les da una falsa sensación de seguridad, los atraen hasta lugares donde no hacen pie y pueden ahogarse.

Es muy probable que el lector, o sus hijos, tengan alguno de esos peligrosos juguetitos. Como el ignorar cuanto a tales artefactos se refiere podría ser causa de una trágica muerte, he aquí lo que conviene saber acerca de ellos.

Flotadores de hule para aprender a impulsarse. Esos artilugios no son para usarse en el mar o en un lago, sino en piscinas adecuadamente vigiladas, donde pueden ser de provecho en el aprendizaje de los movimientos de las piernas. Aun así, no dejan de tener sus peligros. El año pasado, Carolina Kennedy, la pequeña hijita del Presidente de los Estados Unidos, asida a una plancha de corcho se internó demasiado, y se le soltó de las manos. Sólo la rápida intervención de una de las damas presentes, que saltó al agua vestida como estaba, salvó a la niña de cuatro años.

Planchas acuáticas. Estos arte-

factos brindan sin duda gran diversión y los beneficios físicos que acompañan a los ejercicios atléticos. Hace diez años, estas planchas pesaban entre 40 y 50 kilos y únicamente un nadador experto y vigoroso era capaz de manejarlas. Pero hoy son tan ligeras, que cualquier nadador de menos que medianas fuerzas puede sentirse tentado a servirse de ellas. Para los niños pueden ser artefactos mortíferos. Los padres deben exigir de sus hijos que sean capaces de nadar 300 metros sin detenerse antes de darles permiso para usar una de esas tablas para flotar sobre las olas.

Esteras marinas y colchones de aire. A nuestras playas acude gente con no sé cuántas clases de colchones inflados; pero sólo autorizamos el uso de aquéllos que reúnen las condiciones exigidas por nuestras ordenanzas de seguridad. Una estera acuática deberá estar hecha de lona fuerte y recubierta de caucho; deberá ser rígida y resistente a las pinchaduras y estar provista de una cuerda de seguridad. La lona recubierta de caucho no se pone escurridiza al mojarse, lo cual evita que el bañista se resbale y caiga al agua, circunstancia que ha estado a punto de costar muchas vidas en aguas profundas y que en los parajes de poca hondura ha producido no pocas fracturas de cráneo y esguinces de toda índole.

Las esteras más peligrosas son las de bajo precio, que más que para arriesgarse en ellas a los embates del mar, son buenas para dormir al

raso. Basta una ola pequeña para volcar este endeble armadijo o su congénere, la barata monoplancha. Y ni el uno ni la otra resultan más seguros en la piscina. Un aficionado a los baños de sol, indolentemente tendido en una de esas esteras, está expuesto a darse inesperada zambullida o a chocar violentamente con cualquier nadador que surja de pronto debajo de él. El director de cierta piscina de hotel me dijo una vez: "Los chiquillos dados a esas esteras iban a parar casi siempre debajo del trampolín en el preciso momento en que un nadador se lanzaba de él. Fueron tantos los chicos con que tuve que cargar para el hospital, que resolví prohibir el empleo de tales esteras".

Las cámaras de neumático y sus mil y una modernas variedades, coloreadas y llamativas, que están hechas de vinilo y se inflan, tales como los caballos marinos, los dragones de mar, los salvavidas circulares, etc., pueden resultar mortales. Si la vieja y gastada cámara no sirve ya para el automóvil, jamás debiera confiarse en que pueda servir para proteger en el agua la vida de uno solo de los miembros de nuestra familia.

Puede muy bien ocurrir que un individuo que no sepa nadar se siente en una cámara en poca agua y se impulse hacia aguas profundas, donde la primera ola, por pequeña que sea, o el más ligero desplazamiento de su propio peso, lo haga volcar. Los salvavidas circulares de todo género, ya de aire, ya

de hule, ofrecen el mismo peligro. En una piscina no son de fiar para la chiquillería a menos que se halle presente un adulto. Con gran facilidad puede un niño deslizarse o zafarse de ellos.

Caretas. Fresco está el caso de un papá que, sabedor de la entusiasta afición de su chico a cierto programa de natación presentado por la televisión, le regaló una careta de escaso valor. El día en que el niño estrenó el obsequio en una piscina, el salvavidas no pudo advertir, entre el bullicio de 200 cabezas infantiles, que una de ellas desaparecía bajo la superficie para no salir más. Se encontró al niño en el fondo del estanque, con la careta llena de agua. Por error había tratado de respirar, se había asustado y, pese a estar rodeado de una multitud de personas que pudieron haberlo salvado, había perecido.

El riesgo es menor si el niño recibe instrucción en el empleo de la careta bajo la guía de un maestro competente. La diferencia que hay entre ahogarse y pasar no más que un susto, tal vez dependa de aprender algo tan sencillo como es el tragar agua sin dejarse dominar por el terror. Cierta fabricante hace imprimir en la envoltura de sus caretas estas reglas: "Esta careta no es un dispositivo para respirar. No debe tapar nunca la boca, ni usarse en zambullidas donde haya oleaje fuerte, ni en piscinas atestadas de gente. Tampoco debe llevarse puesta cuando se juega". Yo añadiría otra: Nunca se permita que un pe-

HOTEL TERMAS VILLAVICENCIO

*Magnífica
vista del Hotel,
paraíso que asegura
la realización de los ideales
de: descansar de las fatigas
y estimular el espíritu en la
admiración de estos soberbios
paisajes andinos.*

RESERVAS:

San Martín 536. Bs. As.
Tel. 32 8647



AGUA MINERAL

Villavencio

**IDEAL EN LA MESA Y EN
LOS VIAJES**

deliciosa - digestiva
bacteriológicamente pura



queñín use una careta cuando esté solo ¡ni aun en la bañera!

La familia puede estar a salvo, sin privarse del recreo que proporcionan los equipos acuáticos, con sólo observar estas reglas:

Que todo el mundo aprenda a nadar. Nadie debe pensar que con sólo dar ocho o diez brazadas se ha graduado uno de nadador. Las estadísticas demuestran que los "nadadores" de este jaez son los que corren los mayores riesgos. Recuérdese bien que todos los artilugios para flotar son un estorbo y no un recurso útil, a la hora de enseñar a los chicos a nadar. Éstos sólo han de valerse de ellos cuando

hayan aprendido a nadar bien.

Hay que aprender a sostenerse verticalmente en el agua pedaleando como en bicicleta. Éste es el salvavidas más eficaz, aunque el menos aprovechado, de cuantos existen, con excepción del chaleco salvavidas. Incluso el que no sepa nadar puede perfectamente aprender a "pedalear" en el agua durante 15 o 20 minutos. Y la vida o la muerte puede decidirse en un lapso de 60 a 90 segundos.

Sobre todo, hay que tener esto presente: *no se deben usar artificios flotantes de ninguna especie en aquellos lugares donde no se esté a salvo sin ellos.*

Medidas de seguridad en las embarcaciones

MUCHOS de los accidentes en lagos o ríos han sido preparados inconscientemente *desde antes de que la barca abandone el embarcadero.* He aquí las causas más frecuentes de tales tragedias:

1) **Exceso de pasaje.** La borda de una lancha debe hallarse lo menos a 15 centímetros sobre la superficie del agua. De lo contrario, está en grave peligro de zozobrar.

2) **Falta de salvavidas.** Nadie que no sepa nadar debe embarcarse en un bote pequeño sin llevar un salvavidas eficaz. Y nadie, ni aun quien sepa nadar, debiera alejarse de la orilla sin proveerse de salvavidas.

3) **Cambiar de sitio innecesariamente.** Debe asignarse a cada uno el sitio que ha de ocupar en la em-

barcación antes de que ésta deje el muelle.

No obstante, aun el marino más precavido está expuesto a un accidente. Cuando una barca se inunda o zozobra, *hay que asirse a ella* aunque la orilla esté a 60 o 90 metros solamente. Nueve de cada diez personas que se han ahogado perecieron por intentar llegar a la orilla a nado, y se habrían salvado si se hubieran asido a la embarcación. Si zozobra nuestra lancha en un lugar solitario, debemos bracear para impulsarla hacia lugar seguro, deteniéndonos a menudo para apoyarnos en el casco y descansar. Si son varios sus ocupantes, pásese por encima del casco una corbata, cinturón, pañuelo o trozo de tela, lo cual servirá de asidero a dos perso-

SAQUE VENTAJA!..

CON CALZADO

Paso DOBLE®

UNICO CON DOBLE VIDA ACTIVA!



Porque mientras un par de calzado común llega al límite de vida útil, Calzado Paso Doble® permanece aún, como "recién estrenado"

- **Suela microcelular** de fabulosa duración.
- **Supermullida** suspensión.
- **Aislante del agua**, antideslizante, indeformable...

Y es el **UNICO** calzado con

GARANTIA

Fábrica Argentina de Alpargatas S.A.I.C introdujo con PASO DOBLE®, una sensacional innovación en el país: **SEIS MESES DE GARANTIA TOTAL** en uso normal. Ningún otro calzado puede mostrar tal confianza en su calidad.



® Marca Registrada de
FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I.C. - Vaquillona - Vulcanizado - Industria Argentina.

nas en cada extremo. Y si tenemos la precaución de atarnos a la muñeca esta cuerda improvisada, es posible que salgamos con vida, aun en caso de perder el conocimiento.

En el peor de los casos, o sea si la barca se hunde y se carece de salvavidas, procúrese conservar las fuerzas: acaso hallemos a la mano algo con que improvisar un salvavidas. En cierta ocasión en que una barquilla zozobró, su tripulante, hombre de 56 años, se puso la camisa al revés, se abotonó el cuello, sopló aire en la prenda empapada, metiose los faldones firmemente entre los calzoncillos, y así, boca arriba, se mantuvo a flote hasta que llegaron a salvarlo.

Inflada de aire, una falda de mujer atada por el talle, unos pantalones

atados por las vueltas, o cualquier trozo grande de tela mojado, puede servir para sostener a flote a una persona adulta. También puede uno valerse de un remo o de una tabla. Asimismo las botellas o garrafones vacíos, provistos de corchos o tapas, resultan útiles como flotadores. Hasta una bolsa de papel inflada, asida cuidadosamente, nos sostendrá unos diez minutos.

Lo principal es *no asustarse*. Un muchacho campesino que iba a bordo de un carguero, cayó al agua en mitad del Atlántico. Jamás en su vida había nadado. Sin embargo, imitando los movimientos que había visto hacer a sus perros, se mantuvo a flote durante 2-1/2 horas, hasta que el carguero viró en redondo y lo recogió.

— Wilbur Cross



Si algo es indescriptible ¿para qué describirlo?

A H G

Media lengua

CUANDO mi marido estuvo en la marina de guerra, se ausentaba durante largas temporadas. Yo vivía sola con mi hijo de dos años. El niño era mi compañero inseparable. Un día logré dejarlo con una niñera y fui a pasar la tarde en la ciudad. Al regresar en el autobús, cruzamos una vía férrea cerca de una estación donde había un tren esperando. Yo me volví al señor que iba a mi lado y le dije con entusiasmo: "¡Mira qué lindo el trenecito!"

— Sra. R. A. T.

UN AMIGO nuestro volvió a su casa inesperadamente a medianoche, después de haberse ausentado de la ciudad, y se encontró sin llave. Tocó el timbre, llamó a la esposa por su nombre, y aun golpeó en la ventana de la alcoba. Con todo, no logró despertar a la esposa que al parecer dormía profundamente. Entonces tuvo una inspiración: chilló quejumbrosamente: "Mamá", y al punto su mujer se levantó a abrirle la puerta.

— J. B. M.



La invasión del TIBET

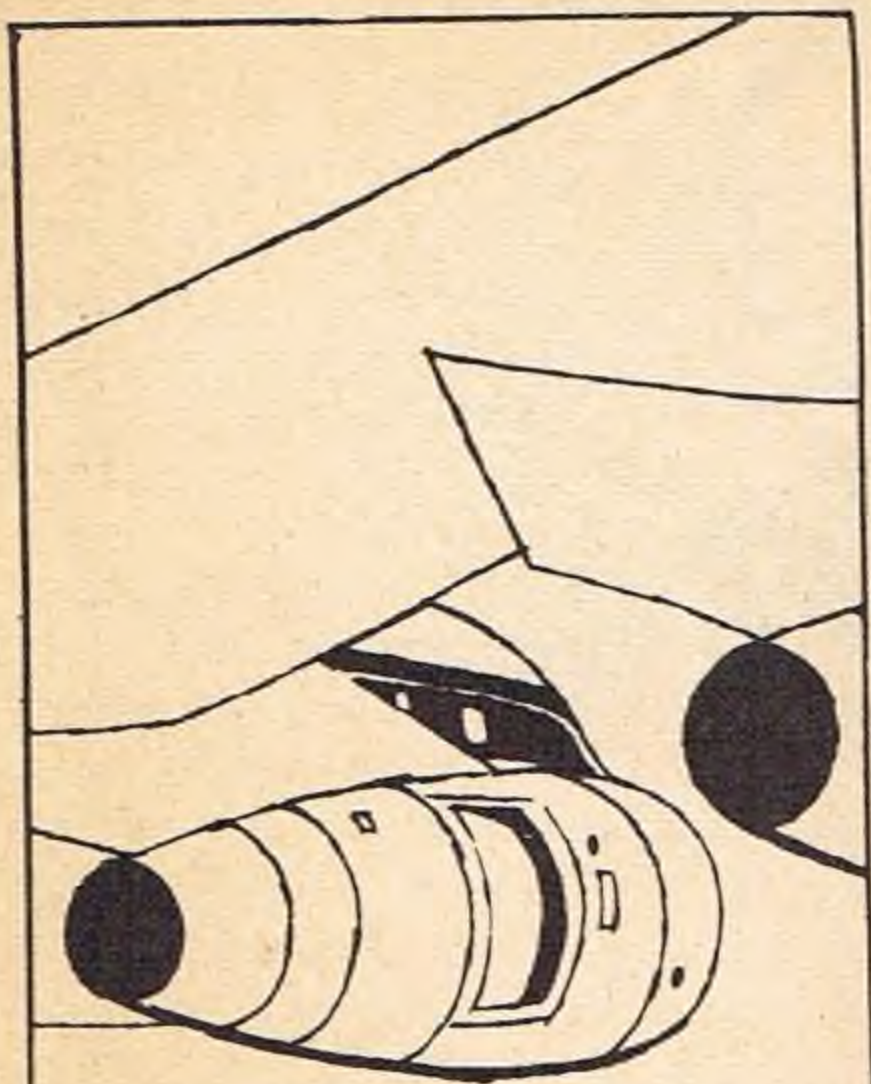
y la conciencia del mundo

Al abrigo de los montes Himalaya, los chinos rojos están destruyendo sistemáticamente una nación pacífica. Tal atropello se realiza en silencio, y las naciones del mundo libre lo aceptan también en silencio. ¿Por qué?

POR CLARENCE HALL

DIFÍCILMENTE existirá en el mundo actual una figura más trágica que la del Dalai Lama, el joven rey-dios del Tibet, de 27 años. Durante siglos su país fue un "horizonte perdido" para el resto del

planeta, una misteriosa tierra de paz que pocos ojos occidentales habían contemplado; mas en 1950 su tranquilidad se vio brutalmente hecha añicos. Tropas rojas chinas irrumpieron a través de la frontera y co-



*Los Douglas DC-8 Serie 50,
LOS PRIMEROS CON
MOTORES TURBO-
VENTILADORES,
están ofreciendo hoy día
un servicio eficiente en
cinco aerolíneas mundiales.*



menzaron una campaña de terror y genocidio. Desde 1959 los chinos han asesinado más de 100.000 tibetanos, lo que constituyó uno de los episodios más espantosos de la historia. El pueblo obligó al Dalai Lama a huir del país, a fin de que pudiese continuar la lucha, y unos 75.000 súbditos lo siguieron, para refugiarse en la India, Nepal, Bután y Sikim.

Desde su destierro —una cabaña en los elevados contrafuertes del Himalaya, que dominan a Dharmasala, en la India— el Dalai Lama trata de proseguir la resistencia. Mira en torno suyo, y se pregunta a quién podrá pedir ayuda para su desgraciada nación. Sabe que no le queda mucho tiempo: protegidos por la “cortina de bambú”, los chinos no sólo han arrasado al Tibet, sino que tratan de suprimir la raza tibetana en forma brutal y sistemática.

El Dalai Lama desea mantener viva en la conciencia mundial la causa de su país y lo que ésta representa para otras naciones pequeñas. Mas sin duda a veces se preguntará si el mundo tiene una conciencia pues, aparte algunas débiles protestas, los gobiernos en general no han hecho casi nada para contener la invasión del Tibet, o condenar a los invasores.

Su condición de huésped de la India le impide pedir ayuda en forma eficaz. No quiere hacer nada que pueda traer dificultades al primer ministro Nehru, quien a todas luces no desea ponerse en malos términos con la China roja, su vecina.

En efecto, éste no sólo se ha negado a abogar por la causa del Tíbet ante las Naciones Unidas, sino también a votar en favor de la más suave reprobación del acto agresivo de la China roja. Y lo que es peor, ha logrado que el bloque neutral se abstenga de tomar medidas relacionadas con la tragedia tibetana.

Esta actitud de apaciguamiento hacia la China roja ha provocado el descontento de una gran parte de la prensa y el público indios. Jaya-prakash Narayan, dirigente del partido Sarvodya, comentó: "Cerrar los ojos ante un acto de agresión no es servir la causa de la paz". Y uno de los principales diarios de la India dijo escuetamente: "Se puede ser neutral con honor, pero quienes se sometan hoy servilmente a los matones y desoigan los lamentos de los oprimidos, serán mañana víctimas de las fuerzas malignas que pretendieron pasar por alto".

Un miembro del parlamento indio me dijo:

—Esta profecía ya se está cumpliendo, pues la China roja se ha apoderado de 36.000 kilómetros cuadrados de nuestro territorio, dando así al Primer Ministro y a Krishna Menon causa suficiente para reflexionar sobre el precio de la política de apaciguamiento.

¿Por qué guarda Nehru silencio sobre el Tíbet y al mismo tiempo da asilo al Dalai Lama? Durante muchos años el Primer Ministro ha tratado de que la China roja sea admitida en las Naciones Unidas, y se encontraría en una situación muy



Cornealent

- 1 El lente de contacto perfecto
- 2 Indeformable, por ser torneado a diamante.
- 3 Materiales y máquinas importados 100 x 100
- 4 Sencilla adaptación, sin contacto
- 5 También en color y bifocales
- 6 Pruebas sin compromiso
- 7 Facilidades de pago
- 8 20 años de experiencia en Alemania, EE. UU. y Argentina nos permiten garantizarlo por escrito
- 9 Lo receta únicamente el Médico Oculista.
- 10 Lo hace y distribuye únicamente

ta-fo publicidad

Laboratorio

Pförtner

Casa matriz: JUNCAL 2345

Con su equipo de técnicos alemanes
Sucursales (a cargo de técnicos con dedicación exclusiva a la especialidad).

Cornealent Luxor: Lavalle 678 - Capital

Cornealent Rosario: Gral. Mitre 523

Cornealent Córdoba: 9 de Julio 510

Cornealent Mar del Plata: San Luis 1742

Cornealent Santa Fe: Rivadavia 2763

Cornealent Bahía Blanca: Mitre 68

y agentes autorizados en todo el país

embarazosa si la acusara ahora de haber perpetrado una agresión brutal. Además, los chinos rojos despliegan gran actividad a lo largo de la frontera con la India, y Nehru desea evitar darles un pretexto para apoderarse de más territorio indio.

En vista de la oposición de Nehru a su proyecto de salir de la India y contar su historia al mundo libre, el Dalai Lama escribió un libro en el cual describe vívidamente lo ocurrido, y sus esperanzas para el futuro.* Dice: "Ante la destrucción de mi pueblo, me dedico en el destierro a la única actividad a mi alcance: recordar al mundo, por medio de las Naciones Unidas y de este libro, lo que ha ocurrido y está ocurriendo en el Tibet . . . y hacer planes para el futuro".

Hasta ahora, el Tibet ha hallado en las Naciones Unidas un apoyo muy débil. A una resolución tomada a fines de 1950 como consecuencia del llamamiento del Dalai Lama de que no se permitiese "la disolución del Estado por métodos que recuerdan la ley de la selva", se le dio carpetazo en forma abrupta a requerimiento de la India, "a fin de dar a las partes interesadas la oportunidad de llegar a un acuerdo pacífico".

La cuestión tibetana se presentó por primera vez ante la Asamblea General en setiembre de 1959, cuando Irlanda y Malaca pidieron que se tomara una resolución. Sin embargo, debido a la táctica hostil de

los bloques soviético y neutral, lo más que se logró fue un comunicado ambiguo en el cual se expresaba "grave preocupación" sobre el asunto, mas sin nombrar a la China roja. El Dalai Lama volvió a someter el caso a la Asamblea General en diciembre de 1961. Esta vez se aprobó una resolución que pedía "la suspensión de actividades que privan al pueblo tibetano de sus libertades y de sus derechos humanos fundamentales, inclusive el de autodeterminación".

Pero el Dalai Lama sabe que no basta que las Naciones Unidas se limiten a deplorar la brutal violación de los derechos humanos en el Tibet. Su esperanza de regresar algún día a su patria se basa en dos puntos: 1) el reconocimiento oficial por parte de las Naciones Unidas de que, en el momento de la invasión china, el Tibet era un Estado libre y soberano; y 2), que contra los tibetanos se ha cometido genocidio, considerado por las Naciones Unidas como "el crimen más grave de que puede acusarse a un individuo o a una nación".

—Si logramos que las Naciones Unidas certifiquen estos puntos por medio de una declaración, el futuro del Tibet se aclarará mucho —me dijo.

Las Naciones Unidas tienen a la mano impresionante documentación que les permitiría comprobar, si lo desean, la verdad de estas aseveraciones: consiste en informes presentados por la Comisión Internacional de Juristas, cuerpo apolíti-

**My Land and My People*, por el Dalai Lama. (Editores: McGraw-Hill, Nueva York.)

Tenemos, pues, que la técnica es, por lo pronto, el esfuerzo para ahorrar el esfuerzo.

JOSE ORTEGA Y GASSET (1939)



Hoechst
ayuda

® Hostalen G - el polietileno de Hoechst - se ha impuesto rápidamente en la industria debido a sus excelentes propiedades técnicas. Los tubos de Hostalen G son livianos, resistentes a la abrasión e inoxidables. Por ello se vienen empleando últimamente tubos de Hostalen en la construcción de presas para la conducción del hormigón fluido que se inyecta a gran presión en las grietas de las rocas y en los espacios huecos.

FARBWERKE HOECHST AG.
FRANKFURT (M) - HOECHST - ALEMANIA



**Cada familia
en su I.K.A.
para hacer más
feliz el año nuevo**

Durante todo este año usted estuvo acariciando el sueño del coche propio. ¿A qué esperar más? Ahora es el momento de cristalizar ese deseo con uno de los estupendos vehículos que integran la línea de automóviles IKA! Si su anhelo es un compacto que satisfaga plenamente sus mayores exigencias de confort, rendimiento y belleza, decídase por uno de los cuatro modelos RAMBLER, con cien por ciento más



de cualidades positivas: ¡Más espacio en el RAMBLER CROSS COUNTRY! ¡Practicidad y economía en el CLASSIC CUSTOM! ¡Versatilidad y distinción en el RAMBLER DE LUXE! ¡Potencia y suntuosidad en el RAMBLER AMBASSADOR!

En caso de preferir el coche ágil, de fácil maniobra y reducido consumo, el RENAULT DAUPHINE IKA hará realidad sus esperanzas.

¿Se inclina usted, en cambio, por pique y plus-potencia? Decídase entonces, por el RENAULT GORDINI, el coche de auténtica estirpe deportiva, hecho para Ud., que su familia disfrutará.

Visite al Concesionario IKA más cercano y elija el vehículo IKA que mejor se adapte a su necesidad y la de su familia, y salga al encuentro del Año Nuevo en su propio automóvil!

EN CADA CATEGORIA DE AUTOMOVILES HAY UN IKA A LA VANGUARDIA.



co compuesto por distinguidos jueces y abogados de 23 países. Los jurisconsultos revisaron durante meses la historia de la situación del Tibet entre las demás naciones, e interrogaron a muchos refugiados tibetanos, acumulando montañas de testimonios.

Estos eminentes letrados llegaron a la conclusión de que la conquista del Tibet era "*prima facie* un caso del peor tipo de colonialismo e imperialismo, que procede, precisamente, de la nación que dice combatir esos sistemas". Afirmaron rotundamente que "en 1950, cuando los rojos atacaron, el Tibet era un Estado completamente soberano, independiente de hecho y de derecho". De esta suerte demolieron las afirmaciones de los rojos de que el Tibet era una provincia china, y que por tanto se trataba de "un problema de política interna".

Los juristas documentaron sus informes con pruebas concluyentes de la barbarie más espantosa de que haya sido víctima un pueblo pacífico e inerme en los tiempos modernos.* Los tibetanos que mantenían una actitud opuesta al "glorioso Estado socialista" o se oponían a las "reformas" comunistas sufrieron, de acuerdo con las declaraciones de testigos oculares, esterilización, vivisección, muerte a palos, crucifixión, destripación y decapitación. Centenares de terratenientes, vaqueros de las aldeas y ex-funcionarios, fueron torturados y asesina-

dos. Se persiguió con particular saña a los lamas y monjes, a los cuales se ató a los arados y se les hizo servir de bestias de carga para denigrarlos, o se les azotó y golpeó públicamente. Los religiosos budistas fueron ahogados en los ríos, arrojados a fosos donde se les dejó morir de hambre, o fueron desollados vivos, todo ello entre las burlas de los soldados chinos, que los desafiaban a probar sus poderes espirituales y a librarse del castigo por medios sobrenaturales.

Tales actos, dicen los investigadores, establecen sin duda alguna que se ha cometido genocidio, el cual, según la definición de las mismas Naciones Unidas, es "el intento de destruir, total o parcialmente, a un grupo étnico, nacional, racial o religioso". Y, según los últimos informes, este procedimiento criminal se sigue aplicando todavía.

Al preparar ahora otra reclamación ante las Naciones Unidas, basada en los hallazgos de los juristas, el Dalai Lama aclara que su lucha tenaz no tiene por objeto únicamente la defensa del Tibet, sino la de toda Asia. Dice: "La conquista de nuestra nación es sólo el primer paso. Ningún otro país asiático posee la importancia estratégica del Tibet. Con armas modernas, sus montañas lo convertirían en una ciudadela casi inexpugnable, desde la cual se podrían lanzar ataques contra la India, Birmania, Paquistán y otros pueblos del sudeste de Asia. Ya los rojos han llevado allí muchas divisiones, han construido no menos de

*Véase *Terror en el Tibet*, en SELECCIONES de febrero de 1961.



Yo querría que fuera...
una máquina

SINGER*

Siempre se acierta regalando una máquina de coser SINGER! Esta Navidad sorpréndala a *ella* con lo que tanto desea. Una máquina SINGER significa años y años de costura fácil, ahorro de tiempo y dinero.

Marcá Registrada de: The Singer Manufacturing Company.

AMPLIAS
FACILIDADES
solicite informes

COMPRE DONDE VEA ESTOS EMBLEMAS



SINGER



la marca garantiza el producto

Avda. Belgrano 673, Capital, y más de
32 sucursales en todo el país.

18 grandes pistas de aterrizaje y una vasta red de caminos militares. ¿Para qué?”

Aunque otros estadistas se obstinan en cerrar los ojos ante esa situación, el Dalai Lama se propone no dejar morir la esperanza entre su pueblo. Sus largos dedos se entrelazan en la tradicional actitud budista de reposo, y el alto cuerpo permanece inmóvil, pero sus oscuros ojos centellean cuando afirma: “El Tibet jamás aceptará la dominación comunista china. El comunismo chino tiene 12 años, pero nuestra fe ha

persistido durante 25 siglos.. Mi esperanza se apoya en el valor de los tibetanos y en el amor a la verdad y a la justicia que todavía alienta en el corazón de la raza humana. Ningún opresor podrá, a la larga, salir triunfante en contra del derecho y de la justicia”.

Al mirar esos ojos penetrantes y al escuchar esa voz tranquila y confiada, uno desea de todo corazón que el Dalai Lama esté en lo cierto; que el mundo libre posea en verdad una conciencia, y que responda a su llamamiento.



Caricaturas

UNA MUCHACHA, al novio, después de haber escogido el anillo de compromiso: “¡Qué romántico! ¿Verdad? Es nuestra primera compra a plazos”.

— R. K.

EL LIBRERO, a una dama que está indecisa por la compra de una novela de moda: “Considere que se va usted a ahorrar 249.996,50 dólares del precio que pagaron en Hollywood por el mismo libro”.

— Bernhardt

LA ESPOSA al marido, que está en su escritorio, rodeado de sus hijos: “Los niños hacen muy bien en no dejarte ver la televisión hasta que les hayas terminado las tareas del colegio”.

— Lichty

UNA CHICA a su amiga, en una zapatería: “Es una elección difícil: Quisiera un par que me hiciera alcanzar al hombro de Rogelio, pero no rebasar la cabeza de Juanito”.

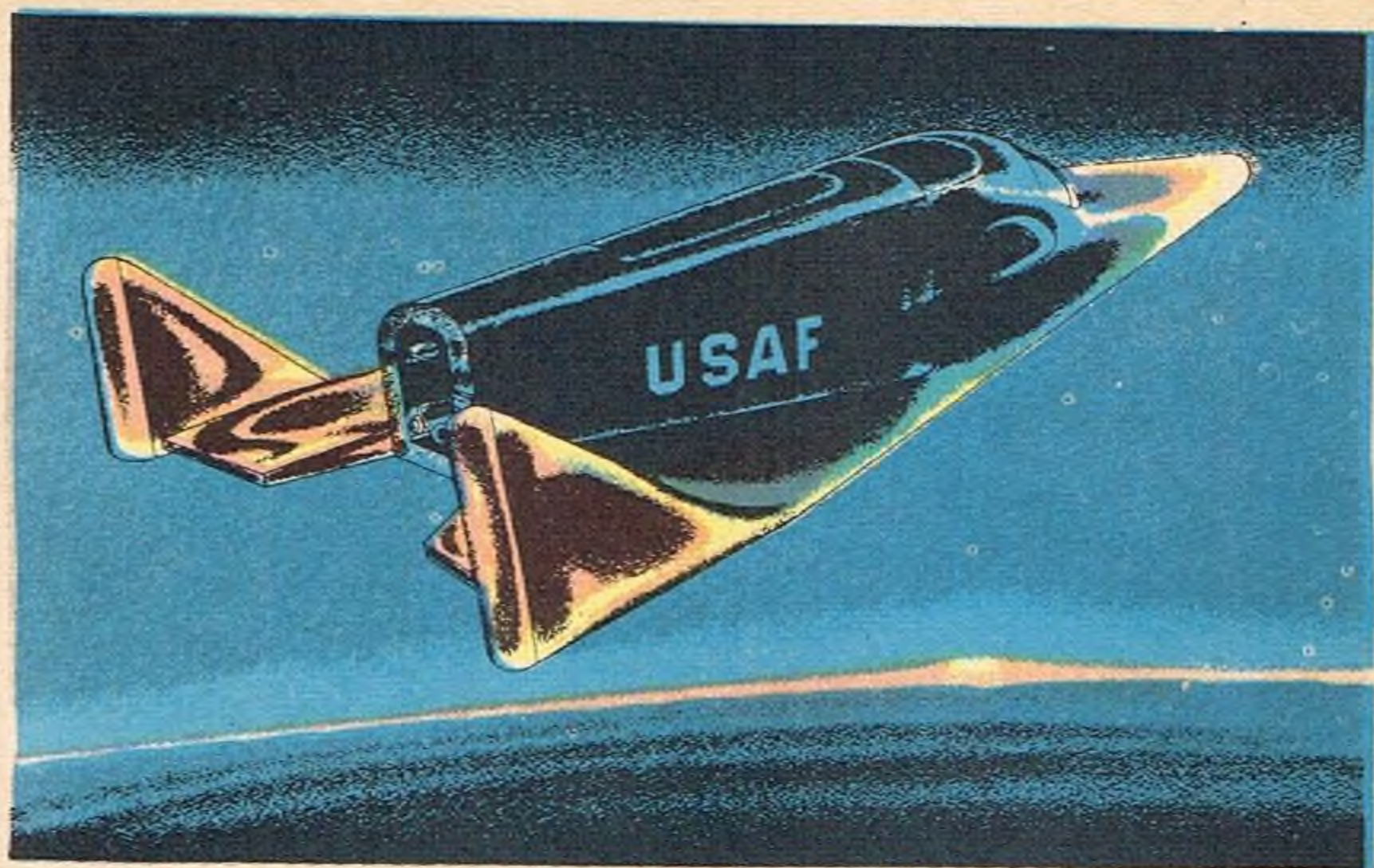
— K. O.

LA ESPOSA al consternado marido, a quien el banco acaba de avisar que se ha sobregirado: “No quería que te preocuparas... por eso no quise anotar esos cheques en el talonario”.

— D. T.

UN PADRE de familia, hablando del hijo adolescente: “Federico está en la edad difícil: muy grande para darle una zorra y muy niño para someterlo al sicoanálisis”.

— J. T.



Viene el DYNASOAR

*Vistazo anticipado a la asombrosa nave aérea
que deberá surcar el espacio dentro de pocos años*

POR JOHN HUBBELL

Condensado de "Air Facts"

PARECE un cruce entre una marsopa y una raya. El fuselaje, de 10 metros de longitud, negro como el azabache, redondeado por encima y plano por debajo, con la proa chata y la cola abruptamente recortada, descansa sobre una gran ala triangular que tiene los bordes externos vueltos hacia arriba, como los estabilizadores verticales de un

avión. Es el planeador espacial tripulado, uno de los inventos más importantes de la ciencia aeronáutica desde el primer aeroplano de los hermanos Wright.

Aunque oficialmente se le conoce como X-20, el aparato se llama Dyna-Soar —una combinación de los términos "dinámica" y "soaring" (que se remonta)— porque aprove-

OTRA GRAN OFERTA DE

ADQUIERA LOS MOMENTOS DE
MÁS EXQUISITA DISTRACCIÓN

Aquí está la colección de
música clásica ligera
predilecta de todos los tiempos:
70 de los momentos
más ligeros y encantadores
de 42 compositores inmortales,
interpretados por 4 afamadas
orquestas bajo la batuta de
6 distinguidos directores.

NO ENVÍE DINERO AHORA:

¡Mande la tarjeta
de pedido que hallará
en esta misma revista!



MUSICA PARA TODA LA FAMILIA. *Selecciones* y la RCA escogieron las obras de ensueño de este álbum con un solo propósito: *proporcionar placer a toda la familia.* Nadie tiene la menor dificultad para *entenderlas* o *apreciarlas.* Es música creada no para los expertos, sino para proporcionar el más delicioso placer auditivo. Son obras que encantan aún a los niños, y que les enseñan, sin esfuerzo, mucho de lo bello de la cultura universal.

PARA DISFRUTAR DE ESTOS DISCOS de larga duración, sólo se necesita un tocadiscos de $33\frac{1}{3}$ revoluciones por minuto.

SELECCIONES del READER'S DIGEST

El Gran Festival Ligero de los Clásicos está formado por las más ligeras obras de la gran música... las deliciosas melodías que han amenizado las más gratas horas de esparcimiento, generación tras generación.

¿Quién no ha sido encantado por la fantasía de *El lago de los cisnes* de Tchaikovsky? ¿o embrujado por el *Bolero* de Ravel? ¿o arrebatado por *El aprendiz de brujo* de Dukas, o los *Cuentos de los bosques de Viena* de Strauss? Este es un álbum con las composiciones clásicas que parecen familiares al oído desde la primera vez que se escuchan... y que se oyen una y otra vez, y cada vez con mayor agrado!

UN ÁLBUM ÚNICO Y DIFERENTE

Nunca hasta ahora se habían ofrecido *en una sola colección*, tantas obras que, *siendo clásicas*, no requieren para su disfrute conocimientos musicales profundos. Para crearla se necesitó toda la técnica de los peritos de la RCA Victor (y su mejor maquinaria electrónica); toda la experiencia de los críticos musicales de *Selecciones*; y el arte magnífico de 4 grandes orquestas (la New Symphony de Londres, la Viena de la Opera del Estado, la Filarmónica de Roma y la de la Société des Concerts Symphoniques de París), conducidas por Sir Adrian Boult, Massimo Freccia y otros 4 aclamados directores.

Resultado: más de 9 horas de intenso placer!

APROVECHE ESTA OFERTA AHORA

Son 12 discos que de venderse al público valdrían más de \$ 400 cada uno. Usted pagará sólo \$ 2.940: \$ 735 (más la tarifa postal), al recibirlos, y el resto en tres mensualidades de \$ 735. ¡Sólo una fracción de su precio! Usted conservará el derecho de devolverlo por 7 días MAXIMO. ¡Eso sí, actúe HOY porque tal vez esta oferta no se repita jamás!

GRATIS, con el álbum, un lujoso cuaderno de 40 páginas ilustradas, con biografías de los compositores y descripción de sus obras.

(Vea la tarjeta en otro lugar de esta edición.)



discos RCA Victor

de 12 pulgadas.
de alta fidelidad
y larga duración.
hechos

con la mejor vinilita
plástica irrompible

El público
pagaría por ellos
gustosamente

\$ 4.860

Para usted.
como lector
de **Selecciones.**

\$ 2.940

(en 4 cuotas)

NO PIERDA ESTA
OPORTUNIDAD ÚNICA
ORDENE HOY...
PAGUE DESPUÉS

cha las fuerzas aerodinámicas del cohete y, de regreso en la atmósfera, tiene las mismas características de gobierno y planeo que un aparato de alas fijas. El Dyna-Soar podrá llegar al punto más distante de la Tierra en 45 minutos, circunnavegar el globo en 90 minutos, y aterrizar en la forma ordinaria cuando lo quiera el piloto.

No se trata de un sueño de remota realización. El proyecto, los materiales y los sistemas de navegación y control de vuelo ya han sido aprobados, y el aparato está actualmente tomando forma en los ámbitos secretos de la industria de defensa de los Estados Unidos. Para estas fechas, la fuerza aérea norteamericana habrá graduado ya a los primeros 13 alumnos de su Escuela de Pilotos de Investigación Aeroespacial, y tiene plena confianza en que hacia las postrimerías de la presente década, estos hombres, y otros que han de seguirlos en número creciente, estarán piloteando el Dyna-Soar como cosa para entonces rutinaria.

"El Programa Mercurio (de vuelos espaciales) ha demostrado ya que el hombre puede desenvolverse eficazmente en el espacio", explica un ingeniero del proyecto Dyna-Soar. "Sin embargo, las cápsulas Mercurio son únicamente eso: cápsulas de pasajeros en que el piloto no puede ejecutar otra maniobra que corregir su posición en el espacio. El Dyna-Soar es el paso siguiente: un vehículo espacial que el hombre sí puede gobernar".

Igual que una cápsula Mercurio,

el Dyna-Soar será puesto en órbita por un cohete. Una vez que alcance la velocidad orbital —28.000 kilómetros por hora— la fuerza centrífuga lo sostendrá en el espacio, igual que a cualquier satélite, en una trayectoria curva alrededor de la Tierra. Como no necesita combustible, podrá permanecer volando hasta que el piloto decida descender.

Para el descenso, el piloto frenará el Dyna-Soar disparando retro-cohetes semejantes a los que se emplean para reducir la velocidad de la cápsula Mercurio. Al perder la velocidad orbital, el Dyna-Soar iniciará inmediatamente su reingreso en la atmósfera. A partir de ese momento, el piloto podrá descender planeando en cualquier pista de longitud normal para aviones *jet*.

Si bien el Dyna-Soar será primordialmente un aparato de investigación y prueba, toda nave espacial tripulada encierra pavorosa potencialidad militar, y ésta contribuirá al progreso de la exploración total de la Tierra y el espacio, la observación avanzada al servicio de las unidades lanzadoras de proyectiles balísticos, la interceptación y destrucción de proyectiles enemigos, el mantenimiento y reparación de satélites y las misiones de salvamento espacial.

El concepto en que se basa el Dyna-Soar no es nuevo, ni mucho menos. Echó raíces durante la segunda guerra mundial en la mente del Dr. Eugenio Saenger y su esposa, la doctora Irene Saenger-Bredt, eminentes físicos alemanes. Ellos se-

AHORRE \$ 1.920

Usted obtendrá, con este increíble AHORRO, los 70 momentos más ligeros de 42 compositores inmortales en el **GRAN FESTIVAL LIGERO DE LOS CLASICOS**. **NO ENVIE DINERO AHORA.** Simplemente pegue el álbum miniatura en la tarjeta (abajo), escriba su nombre y dirección, y pongala en el correo HOY MISMO. Inmediatamente le enviaremos por sólo \$ 2.940 (en 4 cuotas) este magnifico álbum que vale \$ 4.860. Usted conserva plenos derechos de devolución por un plazo máximo de 7 días. **NO PIERDA UN SOLO DIA ¡LA OFERTA ES LIMITADA!**



**DESPRENDA
este
álbum-
miniatura,
péguelo en
la tarjeta
abajo,
y échela
al correo
hoy**

HUMEDEZCA
EL ÁLBUM MINIATURA,
Y PÉGUELO AQUÍ.

**SELECCIONES
DEL
READER'S
DIGEST:**

Sírvanse enviarme el álbum "Gran Festival Ligerero de los Clásicos" para examinarlo durante una semana. De conservarlo, pagaré en total sólo \$ 2.940, en una primer cuota de \$ 735 más gastos de envío, y tres cuotas mensuales de \$ 735 cada una.

NOMBRE _____

DIRECCION _____

CIUDAD _____

PROV. _____ **F. C.** _____
(PEDIDO SUJETO A LA CONFORMIDAD DE ESTA EMPRESA)



Desprenda este
ÁLBUM MINIATURA
y péguelo
al frente de
la tarjeta
(abajo)

En el "Gran Festival Liger de los Clásicos" usted encontrará las composiciones que han amenizado las más gratas veladas generación tras generación... la suite orquestal de **Carmen**, la marcha triunfal de **Aída**, el **Movimiento perpetuo**, **Rapsodia húngara Nº 2**, y otras, hasta el número de 70, que entrarán en su hogar con este álbum para ahora y para **siempre**.

He aquí una discoteca de ensueño: 200 años de la música más alegre y embriagadora de los clásicos reunida en un solo álbum, a un precio tan increíblemente bajo como sólo Selecciones puede ofrecerlo ¡las existencias son limitadas!

Permiso No. 25

RESPUESTAS POSTALES PAGADAS

Selecciones *del* Reader's Digest

Apartado Especial Nº 2
Sucursal 5
BUENOS AIRES

El franqueo
será pagado por
el destinatario

ñalaron al alto mando que si por medio de un cohete se lanzase un bombardero cargado más allá de la atmósfera, éste podría salvar distancias enormes sobre la capa superior de la atmósfera, como una piedra plana sobre la superficie del agua.

El Dr. Walter Dornberger, que dirigía a la sazón el programa alemán de cohetes V-2 en Peenemünde, quedó profundamente impresionado por esta idea y consagró muchos años a la investigación en busca de soluciones prácticas. En 1950, siendo vicepresidente y director científico de la compañía norteamericana Bell Aircraft, el Dr. Dornberger presentó a la fuerza aérea de los Estados Unidos una propuesta cuidadosamente meditada para la construcción de un planeador bombardero orbital, impulsado por un cohete. Hacia 1958, el Mando de Investigación y Desarrollo Aéreo tenía ya formulado un plan para la creación del Dyna-Soar. El primer contrato para su fabricación lo obtuvo la Boeing Airplane Co.

El contrato presentaba problemas descomunales. ¿Qué clase de nave aérea sería capaz de funcionar eficientemente a una velocidad hasta de 29.000 kilómetros por hora, a altitudes mucho mayores que cualquier otro aparato jamás construido? ¿Cómo podría salvarse al hombre y la máquina de la incineración a su regreso a la atmósfera? Y, sobre todo, ¿qué hacer para que el hombre tuviera el mando absoluto del aparato?

El obstáculo primero y más difí-

cil era la barrera térmica. Se había logrado hacer reingresar en la atmósfera conos de proa de proyectiles revistiéndolos con materiales antitérmicos que los aislaban de la acción del calor; pero esos materiales se consumen en pocos minutos y el Dyna-Soar tenía que resistir temperaturas infernales durante docenas de minutos.

Se estudiaron todos los sistemas de enfriamiento conocidos y se idearon algunos nuevos muy ingeniosos; pero hubo que descartarlos todos, porque un sistema de enfriamiento requeriría una pesada instalación de fontanería, y el peso era factor crítico. Asimismo, tal sistema podría fallar, lo que reduciría el aparato a candentes cenizas en pocos segundos. La solución tendría que encontrarse en el enfriamiento por radiación. Por este sistema, el calor que irradia la nave es igual al que absorbe del exterior. (La cantidad de energía irradiada por un solo kilo de materia al reingresar en la atmósfera es suficiente para fundir seis kilos de acero.)

Se ensayaron en cámaras térmicas toda clase de metales, aleaciones y compuestos de cerámica y grafito resistentes al calor. Después los materiales que parecían más refractarios fueron sometidos, dándoles formas diversas, a los efectos de temperaturas y velocidades extremas durante largos períodos. Algunas sustancias se desintegraron completamente; otras más resistentes se convirtieron en ascuas humeantes; y otras se rajaron e hicieron añicos.

NUEVO

Cepillo Dental

Tek

UNICO

con Tratamiento

Anti-Microbiano



Finalmente se proyectó la cubierta exterior del aparato, en la cual las partes más frías serán de Rene 41, material sólo usado hasta ahora para revestir el interior de los motores a reacción, que se calientan al rojo blanco. La nariz, donde el roce atmosférico causará sus efectos más abrasadores con una temperatura de 2200 grados centígrados, será de un material infusible llamado circona. Los bordes de ataque de las alas y el vientre del fuselaje serán de molibdeno revestido con una capa de vidrio silícico de 25 micromilímetros de espesor.

Se presentaban también muchísimos otros problemas. Uno fue la aerodinámica supersónica: ¿Qué leyes regirían la estabilidad y gobierno del Dyna-Soar a las increíbles ve-

locidades que habría de alcanzar? Esta cuestión dio origen al programa de investigaciones más extenso jamás concebido, en el que se usó hasta la última instalación importante del túnel aerodinámico existente en los Estados Unidos. Las pruebas aún no han concluido. Cuando se terminen, el Dyna-Soar habrá sido sometido a casi tres años de ininterrumpidos estudios en túneles aerodinámicos: más de lo que se necesitó para perfeccionar todos los modernos aviones a reacción Boeing de alto rendimiento.

Cuando el Dyna-Soar vuelva a entrar en la atmósfera terrestre será preciso mantenerlo dentro de un corredor de reingreso hasta que la velocidad y el calor se hayan reducido a proporciones normales. Este

corredor no tiene límites laterales; pero tiene una profundidad de 15.000 metros y, según el ángulo a que el piloto decida reingresar en la atmósfera, puede ser de cualquier longitud entre 3000 y 15.000 kilómetros. El ángulo de reingreso dependerá del sitio donde se halle el piloto y donde quiera aterrizar. Por ejemplo, si estando sobre Australia decide aterrizar, podrá elegir cualquier aeródromo grande de la costa occidental de América del Norte. Para hacer esta elección, tendrá que tomar en cuenta el ángulo de aproximación que lo llevará al campo escogido. A partir de ese momento, tendrá que mantenerse dentro del corredor de reingreso sin variar ese ángulo de incidencia.

Esto no será tarea fácil a las enor-

mes velocidades y bajo las presiones aerodinámicas, extremadamente ligeras, con que el piloto tendrá que vérselas en la capa superior de la atmósfera. Para maniobrar con seguridad en el corredor de reingreso —y, desde luego, para su seguridad en todo el vuelo— necesitará ayudarse de un piloto automático. Sin embargo, los pilotos automáticos corrientes hay que graduarlos de antemano para las condiciones que han de encontrar, y en este caso la cantidad de datos requerida para hacer frente a todas las alternativas del vuelo de un Dyna-Soar era superior a la capacidad de cualquier piloto automático conocido.

Por fin, la sección de aeronáutica de la Minneapolis-Honeywell Regulator Co. produjo para el Dyna-

**EN FIBRA SINTETICA IMPORTADA,
TRATADA CON UN PODEROSO
GERMICIDA, QUE IMPIDE EL
DESARROLLO DE MICROBIOS
EN EL CEPILLO: ¡VENTAJA
EXCLUSIVA DE TEK!**

El Nuevo Cepillo TEK asegura la higiene total de la dentadura:

- El diseño antideslizante del mango, el tamaño de la cabeza, su ángulo de curvatura y el corte especial de la cerda, minuciosamente adaptados al arco interior de la dentadura, permiten llegar con facilidad a **todas** las caras de cada pieza dentaria. **Es el diseño científico que los profesionales recomiendan.**
- El Cepillo TEK tiene una línea completa de tipos, para satisfacer todas las preferencias: Duro, Mediano y Suave, para adultos, y Especial, para niños.
- Pureza controlada, duración extraordinaria.

**CEPILLO
DENTAL**

Tek

**Limpia
mejor...
¡dura más!**

Es otro producto de confianza de

Johnson & Johnson
de Argentina S.A.C. e I.



**TAMBIEN EN
CERDA NATURAL,
PARA ADULTOS
Y NIÑOS.**

Soar un piloto automático que no requiere graduación previa. En todo momento percibe las condiciones existentes alrededor de la nave y se adapta a ellas automáticamente. He aquí cómo funciona:

Un sistema de navegación por inercia, que nunca "olvida" dónde ha estado ni dónde está, ni la forma de llegar más fácilmente a cualquier punto que el piloto desee, avisa a éste constantemente, por medio de un tablero de instrumentos, qué maniobras debe hacer. El piloto maneja su palanca de mando exactamente igual que lo haría en un avión ordinario. El "cerebro" del piloto automático determina en el acto y con precisión las tareas que corresponden al propio piloto automático para que el Dyna-Soar obedezca cada una de las disposiciones de la palanca de mando que maneja el piloto humano.

Dentro de la atmósfera, el "cerebro" trasmite sus órdenes a pequeños cilindros hidráulicos que instantáneamente colocan alerones y timones en posición de ejecutar la maniobra requerida. En el espacio, donde por ausencia de aire los alerones y timones son inútiles, el "cerebro" trasfiere en el acto sus señales a una serie de chorros de reacción que lanzan corrientes de vapor a través de tubos de escape contra diversos puntos de la estructura del Dyna-Soar. La fuerza de esas corrientes hace que la nave altere su

posición en el espacio de acuerdo con los deseos del piloto humano.

A pesar de las impresionantes posibilidades que encierra el Dyna-Soar, los científicos dedicados a su perfeccionamiento declaran que la nave no es más que un primitivo modelo de la era del espacio. La fuerza aérea norteamericana está ya profundamente enfrascada en los estudios preliminares de un vehículo que espera echar a volar hacia 1968: un avión espacial que no necesitará de un costoso lanzamiento por cohete para ser puesto en órbita, sino que despegará y llegará al espacio por propulsión propia, para circunnavegar la Tierra en cualquier trayectoria orbital que prefiera el piloto.

En el ínterin, el programa del Dyna-Soar no ha adelantado tan rápidamente como muchos lo quisieran. Las autoridades científicas y militares norteamericanas están persuadidas de que los Soviets vienen trabajando intensa y activamente en este mismo campo, lo cual es para ellas motivo de gran preocupación.

El general Bernardo Shriever, jefe del Mando de Sistemas de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, declara: "La nación que primero adquiera la capacidad de maniobrar, de comunicarse y de ejecutar misiones militares en el espacio, gozará de una ventaja estratégica que podría resultar decisiva si no se la contrarrestase eficazmente".

Las ideas no duran mucho. Hay que hacer algo con ellas.

— Alfred North Whitehead



Chicago moraliza su policía

Una ciudad en la que ha imperado el crimen saborea al fin lo que vale una policía honrada y eficaz... ¡Y el milagro se debe a un profesor universitario de 62 años!

POR KARL DETZER

• Condensado de "The Lion"

A LAS 12:55 de una noche de enero, en Chicago, cierto cocinero que después del trabajo se dirigía a su casa bajo una nevada, vio salir de la oscuridad de un portal al otro lado de la calle a dos hombres armados que atacaron a un transeúnte con las culatas de sus pistolas. El cocinero se metió precipitadamente en un bar y, tomando el teléfono, marcó: PO-5-1313. Una voz respondió en seguida:

—Policía de Chicago, agente Brown...

—¡Un atraco!... ¡Calle División, junto a Larrabee! —grito el cocinero...

Brown oprimió un botón que tenía sobre el escritorio y al mismo tiempo pisó un pedal debajo de éste.

—Asalto a mano armada —informó, dando la dirección.

Las radios de 28 coches que patrullaban al norte del *Loop*, el ba-

rrio comercial de Chicago, retrasmitieron esta alarma; y cinco automóviles manejados por un sargento y cuatro agentes, viraron en redondo y se dirigieron a toda velocidad al lugar indicado.

El agente Brown seguía en comunicación telefónica con el cocinero, quien le repetía la descripción que el encargado del bar, atisbando desde la ventana, iba haciéndole de lo que en la otra acera pasaba. En los coches de patrulla lo oían todo. Antes de 45 segundos llegaron dos automóviles y sorprendieron a los bandidos inclinados todavía sobre su víctima, tendida en la nieve. Un sargento y un agente saltaron de los coches.

—¡Suelten las armas! —ordenó el sargento.

Llegaron en esto otros tres coches; un teniente informó por el micrófono: "Servicio cumplido en División y Larrabee".

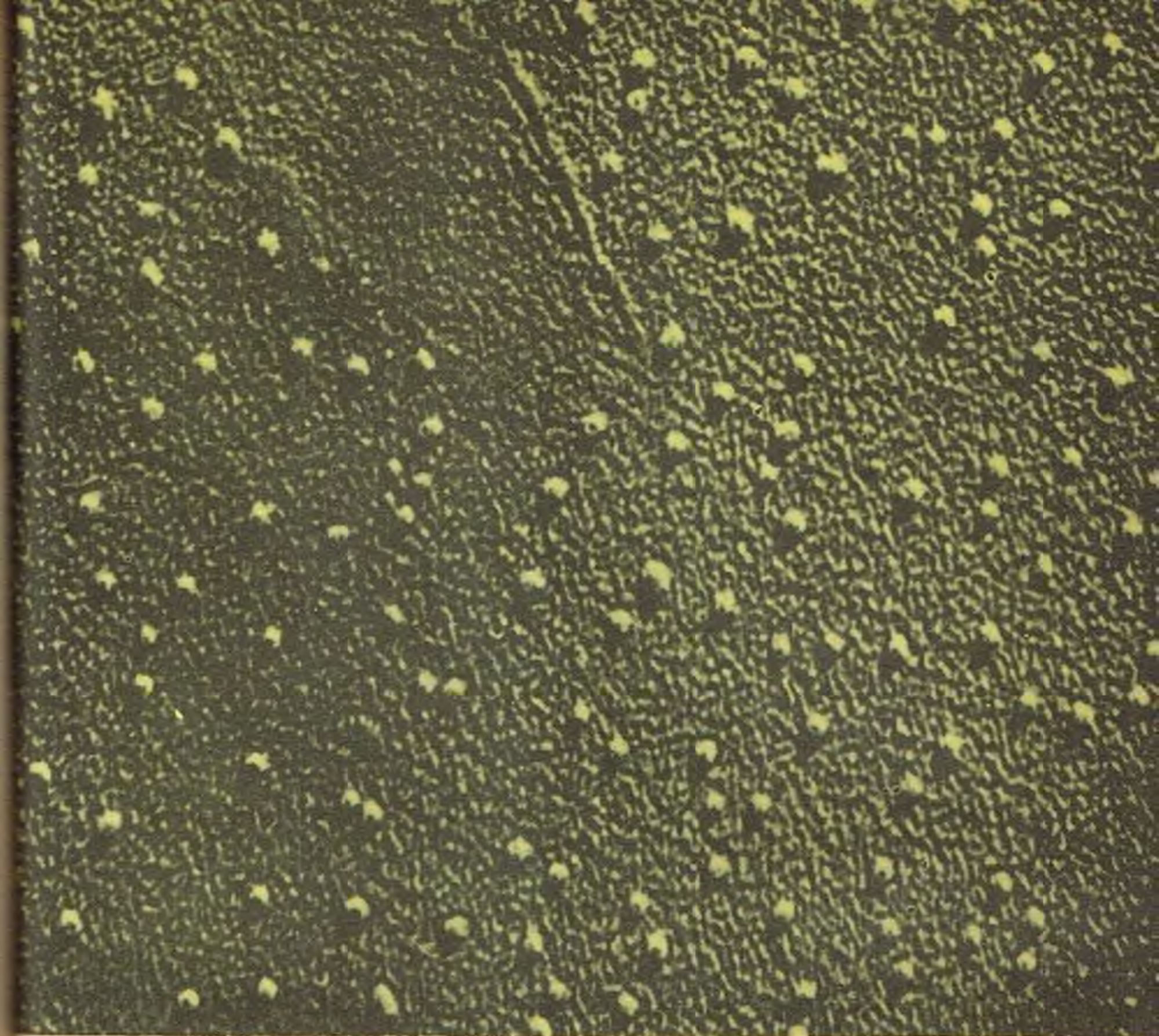
Brown estampó el sello final en la ficha que había comenzado a llenar cuando el cocinero dio la voz de alarma, precisamente 85 segundos antes. Esto es lo que se llama eficacia en cualquier parte; en Chicago, donde hasta hace tres años había que esperar a veces una hora o más a que llegase una patrulla, es un milagro.

Débese tal milagro al nuevo superintendente de policía (título que equivale a comisario): el profesor Orlando Winfield Wilson, quien, cumplidos ya los 62 años, renunció al puesto de rector de la Facultad de Criminología de la Universidad

de California para desempeñar este difícil y arriesgado empleo. Tomó posesión del cargo el 2 de marzo de 1960, en medio del peor escándalo en la escandalosa historia de la policía de Chicago. "Los ladrones uniformados" llenaban las columnas de los periódicos. Dos meses antes habían sido detenidos ocho policías y un ex-presidiario de la peor reputación, acusados de "robos al por mayor" en establecimientos comerciales de la zona encomendada a la vigilancia de aquellos agentes, quienes en los mismos coches oficiales se llevaban mercancías por valor de decenas de miles de dólares. Después de muchos de tales saqueos, los superiores de estos agentes los enviaban a investigar sus propias fechorías.

Se descubrieron otros actos delictuosos de la policía. A tres agentes se les acusó de haber obligado a un bandido a pagarles 1200 dólares; a otros dos, de haber falseado pruebas para proteger a un conocido ladrón. Un agente fue asesinado mientras conducía un coche robado. Se comprobó que un teniente había pasado un verano divirtiéndose en Europa en compañía de Tony Accardo, un rufián que en opinión de muchos funcionarios de la policía era a la sazón uno de los cabecillas de la vieja banda de Al Capone.

Chicago era presa de honda agitación. El alcalde Richard Daley, un político práctico, procedente de los barrios populosos, que por puños se había elevado hasta su alto cargo, hallábase tan sobresaltado como las



Primera fotografía obtenida del virus de la hepatitis epidémica

Esta histórica fotografía fue obtenida por medio del microscopio electrónico en los laboratorios de Parke-Davis. Representa un gran adelanto en la lucha contra la hepatitis epidémica.

Años antes de que esta grave enfermedad del hígado alcanzase la frecuencia actual, los hombres de ciencia de Parke-Davis se esforzaron en aislar el elusivo virus responsable de ella, y hoy sus esfuerzos han alcanzado relativo éxito.

Esto no significa, sin embargo, que contemos en la actualidad con una cura para la hepatitis epidémica. La tarea de investigación que aún queda por delante es lenta y

tediosa. A pesar de que ya se han aislado y se cultivan en nuestros laboratorios ciertos tipos del virus de la hepatitis, todavía queda mucho por hacer.

Los resultados obtenidos hasta el presente justifican la esperanza que abrigan los hombres de ciencia de que se logrará perfeccionar un medio de curar o prevenir esta enfermedad.

En Parke-Davis la investigación está dirigida a solucionar los problemas creados por las enfermedades. Las victorias logradas contra la hepatitis epidémica constituyen un ejemplo de nuestro interés en mejorar la salud de la humanidad.

PARKE-DAVIS

...A LA VANGUARDIA DE LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA

más pusilánime de las amas de casa. Nombró una comisión de ciudadanos eminentes y entendidos en criminología para que lo ayudasen a encontrar un nuevo jefe de policía. La presidía el profesor Wilson. Alto, delgado, de gran agilidad mental, pausado hablar y de aspecto sereno, gozaba de fama internacional como perito en la organización de los cuerpos policíacos.

El comité se entrevistó con muchos candidatos. Varios que reunían buenas condiciones no quisieron aceptar el puesto; los más carecían de las cualidades requeridas. Wilson renunció a hacer más gestiones y ya se volvía a su universidad cuando los otros miembros de la comisión le dijeron al alcalde que su presidente era el hombre indicado para el cargo. Wilson vacilaba. Por fin, aceptó; pero no sin que antes Daley le garantizase plena independencia, un presupuesto que le permitiera elevar la calidad del cuerpo, y el mayor sueldo cobrado por un funcionario de la policía en los Estados Unidos.

Llevaba a Chicago las mejores doctrinas científicas (venía trabajan-

do en las universidades desde 1939) y una sólida experiencia práctica. De muchacho, cuando aún era estudiante, había sido policía en California durante cuatro años. Después de trabajar dos años como in-

vestigador para una compañía financiera, fue jefe de la policía en Wichita (Kansas). Allí, en 11 años, se hizo famoso. Convencido de que un agente listo y bien preparado valía por diez estúpidos, impuso mayor rigor en los exámenes de ingreso; elegía sólo a jóvenes inteligentes y los mandaba a estudiar a la universidad local. Bajo las órdenes de Wilson, la policía de Wichita resolvió un 50 por ciento



Orlando Winfield Wilson

más de robos que el promedio nacional y encarceló mayor número de delincuentes.

—¿Qué puede haber aprendido este profesor en Wichita que haya de serle útil en Chicago? —preguntaban, de mal talante, algunos políticos y policías al anunciarse el nombramiento de Wilson. Por lo pronto, había aprendido la importancia de un moderno fichero documental.

Actualmente la Policía de Chica-

4 CITAS CON LA FAMILIA DE GRANDES VINOS



Jerez
Pera Grau

Vinos Reserva
Vieja Estiba
Tinto y Blanco

Valderrobes
Tinto
y Blanco Riesling

Champagne
Montpellier



CORDOBA - MENDOZA - SAN JUAN - BUENOS AIRES

BODEGAS
ESMERALDA
S.A.



Para sentirse todo el día activo, dinámico, sin dolores de cabeza, GENIOL. GENIOL hace centro en el dolor, porque su triple fórmula serena, reanima, calma el dolor.



go registra y archiva, para lo que pueda ofrecerse más tarde, la relación de toda intervención policiaca, por pequeña que sea. Los agentes llevan consigo formularios donde anotar cualquier caso que pueda presentarse, desde un asesinato a un simple incidente de tráfico. Antes de abandonar el lugar del suceso investigado, tienen que llenar las casillas numeradas del formulario, indicando, además de hechos y nombres, las circunstancias de lugar, hora y modo. Hecho esto, el agente se comunica por teléfono con la sala de registros de la policía y lee en voz alta los números de las casillas y las anotaciones respectivas. En ello no se tarda más de un minuto o dos.

Toda información es transmitida a la Jefatura. Unos computadores electrónicos (innovación introducida por Wilson) examinan los informes, los clasifican y relacionan unos con otros, y de ello sacan "pautas" para los grandes planos de la ciudad colgados en la Sección de Análisis Criminológicos.

El asalto en la calle División arriba descrito, se resolvió gracias a este sistema. La pauta obtenida por los computadores señalaba a dos sujetos, el uno bajo y andrajoso y el otro de estatura mediana y bien vestido, como autores de una serie de atracos que se venían perpetrando. Siempre era lo mismo: saltaban fuera de algún oscuro portal y golpeaban a sus víctimas en la cabeza con la culata de sus pistolas. Según se desprendía del análisis crimino-

lógico, habían ocurrido 21 atentados de tal género en jueves o viernes, siempre entre la medianoche y las dos de la madrugada y dentro de una zona de cinco kilómetros cuadrados.

Inmediatamente fueron notificadas las secciones de patrullas y detectives, así como la Fuerza Especial. Ésta, innovación también de Wilson, consta de 450 agentes que pueden trabajar vestidos de paisano o de uniforme, a pie o en algunos de los 80 coches de que disponen, no todos los cuales ostentan distintivos policíacos. Se emplea a esta fuerza en misiones especiales, a veces como señuelo, o en zonas en que hace falta una gran concentración de patrullas.

Una vez determinada la pauta, el siguiente jueves por la noche se enviaron a los alrededores de la calle División ocho coches, como refuerzo de las patrullas regulares. El resultado no se hizo esperar: no había transcurrido una hora cuando llegó el aviso dado por el cocinero, y la policía echó mano a su doble presa.

Wilson, además, ha pulido el personal. Por primera vez, los policías de Chicago están recibiendo cursos modernos de instrucción durante su servicio. El año pasado 6500 de ellos volvieron a la escuela por un término de 88 horas cada uno. Las clases no eran únicamente sobre materias técnicas, como el manejo de multitudes y los métodos probatorios, sino también de ética y derechos humanos.

SHAMPOO

Johnson

para Niños

¡No "pica" en los ojos!



Para chicos y grandes, Shampoo Johnson es un hallazgo de pureza, suavidad y efectividad, deja el cabello de veras limpio. Brillante a la vista, sedoso al tacto, ¡mucho más dócil al peine! ¡Y no irrita los ojos! Shampoo JOHNSON es suavísimo...

¡Seguro hasta para los más chiquitos!

¡Ahora, todos en casa usan mi Shampoo!

Exija
ESPECIALIDADES Johnson PARA NIÑOS



Colonia
Aceite
Polvo
Shampoo
Jabón
Crema
Pañales

• Rigurosamente controladas durante todo el proceso de producción.

Si es de

Johnson & Johnson
de Argentina S. A. C. e L

lo garantizan 83 años de experiencia mundial.



Wilson no carece de enemigos. Durante los dos primeros años de su jefatura, 600 agentes presentaron su dimisión o solicitaron un pronto retiro, unos alegando justos motivos y otros por eludir una investigación. El nuevo jefe acabó con muchos puestos confortables e inútiles y privó de sus sinecuras a quienes ocupaban cargos sin más mérito que el favor de algún político.

También clausuró 17 anticuados cuarteles de policía, y redujo el total a 21. Esta reducción hirió el orgullo de capitanes que durante muchos años habían sido verdaderos zares en sus respectivas zonas, mas con ello se logró que 180 policías abandonaran el escritorio para dedicarse a la urgente tarea de vigilancia. Si se hubiese empleado tal número de guardias adicionales, sus sueldos ascenderían a cerca de un millón de dólares al año. Al mismo tiempo, empleó a 400 mujeres como policías de tráfico para remplazar a otros guardias que han sido destinados al servicio policiaco. Además, Wilson contrató 600 civiles para realizar los trabajos de oficina, en lugar de los policías de patrulla que hacían falta en las calles.

Algunos agentes se muestran irri-

tados por la estricta honradez que el nuevo jefe les impone. Cierta vez, durante una reunión con el personal, Wilson advirtió a todos que no debían aceptar ninguna clase de gratificación. Y como uno de los agentes le preguntase si ello incluía cualquier pequeño obsequio, el jefe repuso en forma tajante: "Hasta una taza de café". Puede decirse, no obstante, que en general la moral del cuerpo es elevada. A todos sus integrantes se les ha aumentado el sueldo por lo menos una vez desde que Wilson lo dirige, y el año pasado hubo cerca de 950 ascensos.

La criminalidad en Chicago ha disminuído; pero el actual jefe de la policía espera reformar aún más su organización. Su aspiración es que Chicago cuente con una policía de renombre mundial por su integridad e inteligencia, por su celo y su comprensión humana.

La población de Chicago ya está harta de sufrir "ladrones de uniforme", harta de extorsiones, despojos e ilegítimas gabelas; de ignominia cívica, en una palabra. Chicago no desea sino que el profesor continúe dirigiendo su cuerpo de policía.

EN UN cuartel del ejército norteamericano en Alemania había una regla inflexible para los oficiales solteros: no se permitía la entrada a las damas sino a los salones de la planta baja.

No obstante, cierto día de diciembre apareció en la cartelera una nueva orden firmada por el comandante del batallón. Decía así: "Debido a las fiestas de Navidad se permitirá invitar señoras a las habitaciones de los oficiales, con tal que estén presentes tres personas por lo menos, DOS DE LAS CUALES DEBEN SER DE UN MISMO SEXO."

C. W.

Que su regalo de Navidad
cree felicidad



SEA USTED UN MODERNO SANTA CLAUS

Regale a sus familiares o amigos las primeras cuotas de uno de los 6 planes de CREAR, o deposite a su nombre en Caja de Ahorro (pre-contrato), desde \$ 1.000.- m/n, que le rendirán el 14% de interés y hasta el

10% de participación en las utilidades. ¿No es una buena idea poner a quien se quiere en el buen camino? ¡Póngala en práctica hoy mismo! A su voluntad de regalar añade la responsabilidad de CREAR.

CREAR

CREDITO ARGENTINO S.A.

INSTITUCION DE AHORRO Y PRESTAMO PARA LA VIVIENDA (EN FORMACION)

Visítenos en nuestras oficinas de 9 a 18,30 y sábados de 9 a 13 horas.

TUCUMAN 861 - T. E. 35-4592 Y 1517

BUENOS AIRES Y AGENTES EN EL INTERIOR

Envíe este cupón
y recibirá amplia
información
de los "6 planes
de CREAR".



NOMBRE

DIRECCION

LOCALIDAD

T.E.

¡IMPONE SU LINEA VARONIL!!

Wrangler®

LA CAMISA DEL MOMENTO

Una línea **bien de hoy** para que Ud. esté **mejor**, en su paseo, en su deporte, en su trabajo. ¡La camisa. WRANGLER® adelanta la elegancia de los nuevos tiempos! Para niños, línea WRANGLER® con botoncitos en el cuello. Una prenda de calidad que le permite gastar menos. **CAMISA Wrangler®** En tela Chambray Sanforizado®



Producida y distribuida por
FABRICA ARGENTINA DE
ALPARGATAS S. A. I. C.



¿Quiere usted andar con buen pie?

Casi todos nacemos con pies perfectos, pero si los tratamos mal, llegaremos a la edad adulta cojeando y gritando: "¡Me matan!"

POR LIN ROOT

*Condensado de "Today's Health",
publicado por la Asociación Médica Norteamericana*

RINDAMOS homenaje a nuestros pies. A un hombre adulto de 75 kilos, con un trabajo común y corriente, los pies lo llevan unos 12 kilómetros al día y resisten un martilleo tenaz que pasa de 1000 toneladas. Una mujercita de su casa le impone a los pies unos 16 kilómetros de recorrido y 1500 toneladas de traqueteo.

No es extraño que los pobres pies en ocasiones se rebelen, y cuando esto ocurre, a menudo los dolores obligan a la víctima a modificar su postura. Si la nueva posición se hace habitual, otras partes del cuerpo se desequilibran y dan lugar a dolores de espalda, de cabeza y a otros síntomas. No obstante, las opiniones autorizadas coinciden en que

gran parte de estos sufrimientos pueden prevenirse o curarse mediante un mejor conocimiento de los pies y la práctica de normas sensatas para conservarlos sanos.

El pie está constituido por un número asombroso de partes, lo que explica su elasticidad. Una cuarta parte de todos los huesos del organismo está en los pies, pues cada uno contiene 26, admirablemente engastados en 33 articulaciones y sujetos con ligamentos. El mayor, uno de los siete tarsales, es el calcáneo o hueso del talón, que se asienta sólidamente sobre el piso junto con seis poderosos tarsales ensamblados que forman un arco frente a él. Estos huesos se unen con los cinco grandes metatarsianos cuyas

TRES PASOS

HACIA LA FELICIDAD

Tres normas de conducta para hallar esa paz espiritual que sólo proviene de la confianza en sí mismo.

EL MILAGRO

DE LA SANGRE CONGELADA

La humanidad realiza un sueño: sangre para todos, del tipo adecuado ¡y en el momento preciso!

EL PERRITO DE JUGUETE

Historia de una patrulla aérea

Heroico y dramático episodio de la guerra fría, donde se pierde la vida antes que el honor.

MARÍA ANTONIETA

la trágica reina de Francia

Símbolo de la decadencia de una época . . . mártir de las pasiones que libertaron a Francia.

AUTOMATIZACIÓN:

¿un bien o un mal?

Tendremos que adaptarnos a las nuevas "máquinas mentales" . . . de ellas dependerán nuestro trabajo, nuestro descanso y hasta nuestra misma economía.

Espere estos y muchos otros artículos fascinantes, todos ellos seleccionados entre los de mayor interés y actualidad.

¡NO SE PIERDA

cabezas forman la bola del pie.

El calcáneo y las cabezas metatarsianas son las que soportan el peso, mientras que los cinco dedos sirven como plataforma de lanzamiento. Al andar, el peso del cuerpo golpea el piso a través del talón y el impacto pasa rápidamente a lo largo de la cara externa del pie hasta la bola y atraviesa las cabezas metatarsianas hasta el primer metatarsiano, de donde se trasmite hasta el dedo gordo, que pone el cuerpo en movimiento.

El 99 por ciento de todos los pies son perfectos al nacer. No obstante, conforme a un estudio de 10 años realizado por los podiatras (especialistas en el cuidado de los pies) de Nueva York, el ocho por ciento ha sufrido trastornos al cabo de un año, el 41 por ciento a los cinco años y el 80 por ciento a los 20 años. El ser humano llega a la edad adulta cojeando por callos, durezas, juanetes, uñas encarnadas, dedos en martillo, verrugas plantares y muchas otras afecciones que lo hacen gemir.

Muchas autoridades creen que el principal problema de los pies son los zapatos. (La presencia de defectos de los pies entre las personas descalzas es solamente de siete por ciento.) Como los huesos de los pies tardan 10 años en crecer y se necesitan 20 años para que el talón esté completamente desarrollado, los niños en edad pre-escolar necesitan zapatos de tamaño más grande cada dos meses o más frecuentemente. Los de seis a 10 años necesitan

zapatos más grandes cada dos o tres meses; los de 10 a 12 años, cada tres o cuatro meses; los de 12 a 15 años, cada cuatro o cinco meses; los de 15 a 20 años, cada seis meses. Y sin embargo ¿cuándo damos a los pies en crecimiento zapatos del tamaño que necesitan?

El Dr. Dudley Morton, ya fallecido, del Colegio de Médicos y Cirujanos de la Universidad de Columbia, y el Dr. R. Plato Schwartz, profesor emérito de ortopedia, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Rochester, estudiaron los pies en reposo y en movimiento durante unos 30 años.

El Dr. Morton consideraba que la causa de la mayoría de las dolencias es un primer metatarsiano demasiado corto, defecto que encontró en el 40 por ciento de una larga serie de radiografías tomadas a enfermos de los pies. Normalmente el primer metatarsiano soporta el doble de peso que cada uno de los otros cuatro, pero cuando es demasiado corto, el peso cae sobre sus vecinos más débiles, ocasionando esfuerzo excesivo y dolor. El Dr. Morton ideó una suela interior de cuero especial para corregir este defecto.

El Dr. Schwartz estudia la relación entre el pie y la pierna. El eje de apoyo del talón está unos 15 milímetros hacia afuera del eje de la pierna. Por tanto, el peso del cuerpo que carga sobre el hueso de la pierna hasta el talón, hace que el hueso de éste gire hacia adentro. Este efecto, llamado pronación, no

Ahora **FIXINA** **cristalina**

Para impecables "peinadas en flojo" le sugerimos que pruebe la nueva y sensacional Fixina Cristalina, de tono Verde Cristalino.

Y como siempre, la Clásica Fixina de tono Rosa, que asienta el cabello "con firmeza", sin pegotearlo.



R. DE LUCA - PUBL. TAN

Fixina brinda peinados de varonil elegancia, no forma caspa ni polvillo y contiene quinina.

FIXINA

GRIET

EL MEJOR FIJADOR PARA EL CABELLO

MUCHOS PADRES dañan los dedos de los pies y los pies de sus hijos pequeños al privarlos de la oportunidad de moverse libremente. Desde las primeras semanas de la vida el niño constantemente extiende, dobla y estira los dedos. Si éstos no tienen oportunidad de ejercitarse, quizá nunca lleguen a desarrollarse debidamente. Deben evitarse las mantas apretadas que mantienen inmóviles dedos y pies.

Los zapatos que le ponen al niño antes de andar impiden los movimientos naturales del pie. En tiempo de calor, el bebé debe jugar descalzo. Si necesita calor en los pies, el mejor calzado es el escaquin de lana, holgado para que no apriete.

Nunca trate de apresurar los primeros pasos del bebé. Él andará cuando estén listos sus pies y sus piernas.

Cuando el niño comienza a usar calcetines, debe emplearse igual prudencia que con sus zapatos. Los calcetines elásticos suelen causar presión constante sobre los dedos. Compre calcetines por lo menos 2,5 centímetros más largos que los dedos. Estírelos hacia adelante de manera que la longitud extra deje en libertad los dedos.

Cuando el niño comienza a andar sobre pavimentos, es tiempo de comprarle sus primeros zapatos. Los mejores son los flexibles y de construcción sencilla. Para probar la flexibilidad, dóblese acercando entre sí puntera y tacón. Si el zapato no se dobla por el centro, el niño caminará con los pies rígidos. Como al muchacho que está creciendo se le quedan los zapatos antes de acabarlos, comprarle calzado muy resistente es derrochar el dinero.

Nunca espere que un niño se queje de que el zapato le lastima, porque el proceso de invalidación es indoloro. No haga remontar los zapatos de los niños, porque al echarles suelas nuevas se hacen más pequeños. Enseñe a los niños mayores a conocer cuándo le están cortos los zapatos y evite los estilos puntiagudos.

— De *Take Off Your Shoes and Walk: Steps to Better Foot Health*, por Simon J. Wikler, doctor en cirugía de los pies (Devin-Adair)

produce dolor necesariamente, pero, si se descuida en la infancia, puede conducir a molestos trastornos de los pies. Como ayuda específica para combatir la pronación, el Dr. Schwartz y su colega, Arthur Heath, idearon ciertos principios para el diseño de mejor calzado.

Millones de personas gimen: "¡Los pies me están matando!" pero sólo el dos por ciento de esa mul-

titud doliente busca asistencia profesional. El resto paga millones al año por soportes de arco, alzas, parches, cojincillos y zapatos "correctores". ("No existe un zapato corrector ya hecho ni dispositivo alguno que se adapte a todos los pies", dice una autoridad.) Personas en otros aspectos sensatas consultan a los vendedores de zapatos acerca de afecciones que no existen:



Ese hombre tiene un no sé qué...

Usa ICE BLUE AQUA VELVA

Moderna loción para después de afeitarse

Ice Blue Aqua Velva tiene un aroma decididamente masculino. Es tan refrescante como lo sugiere su color glacial. Además, contiene *Humectin*: un acondicionador especial de la piel que *revitaliza su cutis*, al ayudarlo a reemplazar la humedad natural perdida en las afeitadas al ras.



También, como siempre, la loción para después de afeitarse de mayor venta en el mundo... la tradicional Aqua Velva amarilla

Bate todos los Récords!

INDUSTRIA ARGENTINA



SANTAMARIA PUBLICIDAD

la
sport

Tahiti

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

“pies planos” (el verdadero pie plano funciona bien, no produce dolor, como muchos atletas pueden atestiguar); “arcos metatarsales desprendidos” (no hay arcos metatarsales que se desprendan); “arcos caídos” (el arco longitudinal puede romperse pero raramente cae). El Dr. John Martin Hiss, de Los Ángeles, dice, después de más de medio millón de exámenes de pies: “No existe el arco caído y los soportes de arco no corrigen”.

La confusión del público refleja la controversia profesional y la falta de comunicación entre los interesados: el vendedor de zapatos, el callista o pedicuro (estos dos términos son sinónimos y se refieren al especialista en pies que no es médico ni cirujano) y el médico ortopedista. “La profesión médica y la industria del calzado”, dice un observador, “tienen la enorme tarea de acabar con toda la mitología actual acerca de la salud del pie y sustituirla con hechos basados en la investigación, de los cuales pueda obtenerse ayuda verdadera, preventiva y curativa”.

Mientras tanto, hay acuerdo general respecto al tratamiento adecuado de algunos trastornos comunes.

Los callos y los endurecimientos son una defensa de la naturaleza contra la presión continua. Se obtiene cierto alivio con un cojincillo en forma de rosquilla para el callo duro, o con una pieza de lana de cordero; renovada diariamente, para el callo suave que sale entre los dedos. Si persiste el dolor, consúl-

tese al médico, o a un buen callista, pero no se haga el papel de cirujano aficionado, porque a menudo se provocan infecciones. Nunca se apliquen emplastos, gotas ni parches medicinales para los callos: el ácido cáustico que elimina la cubierta córnea también puede atacar los tejidos circundantes.

Corte siempre las uñas de los pies en línea recta pues el corte curvo favorece las uñas encarnadas, que requieren atención profesional.

El juanete es una inflamación crónica del saco de líquido protector que se halla sobre la articulación, producido por frotación contra el zapato. Los juanetes se agravan por los zapatos cortos, puntiagudos, y los tacones altos que dejan que los pies resbalen hacia adelante. Se alivian con zapatos de cuero suave y con zapatos de diseño especial que cuentan con "bolsas para juanetes". La cirugía es un último recurso.

Una buena costumbre es lavarse los pies por lo menos una vez al día (empleando un cepillo suave para eliminar la piel muerta), secarlos perfectamente y aplicarles polvos para los pies. Nunca se usen los mismos zapatos, calcetines o medias dos días seguidos. Cámbiense rápidamente si los pies se humedecen por la lluvia o el sudor. Esta práctica higiénica, incidentalmente, suele acabar con ataques leves de pie de atleta, infección producida por hongos que generalmente comienza entre los dedos de los pies.

Es indispensable que los zapatos le vengan a uno bien. He aquí unas

ANTES DE QUE ESTO



Grietas entre los dedos, enrojecimiento, picazón ¡cuidado! Son síntomas del Pie de Atleta.

SE CONVIERTA EN ESTO



Combata la infección en su comienzo. Evitará consecuencias muy serias.

Absorbine Jr.



Absorbine Jr. entre los dedos procura rápido y positivo alivio.

Absorbine Jr.

**DESTRUYE
LOS HONGOS
DEL PIE DE ATLETA**

*Refresca y alivia la picazón.
Produce rápida cicatrización.
La infección no se extiende.*



Absorbine Jr.

**Fungicida
Antiséptico - Germicida
¡SU FARMACIA LO TIENE!**

cuantas indicaciones que deben tenerse presentes: los zapatos deben dejar algo más de un centímetro de espacio después del dedo más largo, y la parte más ancha del zapato debe corresponder a la parte más ancha del pie. Compre los zapatos al final del día, cuando los pies estarán más dilatados, y recuerde que los pies no son hormas; los zapatos que vienen bien nunca necesitan "amansarse". Mantenga reparados los tacones, que con la marcha normal se gastan por el borde exterior.

A las damas: Los mejores zapatos deben ser los de trabajo, que se

usan largas horas. Si se necesita economizar, economícese en los zapatos de vestir, cuya función principal es la de llamar la atención. Pero aun en éstos, evítese el tacón extremadamente alto, es decir, todo lo que pase de cinco centímetros, porque destruye la función de absorción de golpes que tiene el arco del pie. Hay indicios de que las mujeres están volviéndose más prudentes y comprando zapatos más holgados y más cómodos. Los expertos recomiendan insistentemente a las mamás que apliquen la misma prudencia a los pies de sus hijos.



NUESTRA meta no es meramente ganar la guerra fría, sino vencer a un mundo frío.

— Adlai Stevenson, en *Foreign Affairs*

Ayuda infantil

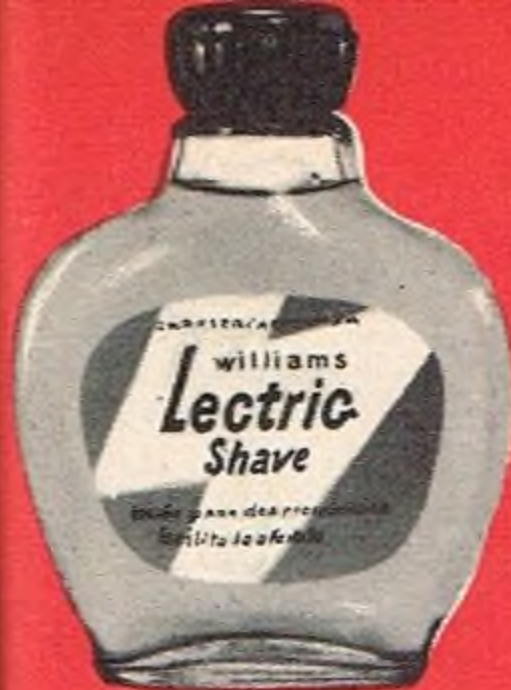
Poco ANTES de Navidad, cuando las oficinas de correos están atestadas de gente, se acercó a mi ventanilla una señora que llevaba un gran paquete de tarjetas de Navidad y un niño travieso. Mientras ella compraba una buena cantidad de sellos, el chiquillo se divertía haciendo de las suyas por todo el salón.

Poco después, al levantar los ojos, vi que la mamá había encontrado una manera muy original de mantener quieto al muchacho: lo tenía sentado sobre un escritorio, con la lengua afuera. Ella iba arrancando los sellos uno por uno, los humedecía en la lengua del chico y los pegaba metódicamente en los sobres.

— L. B. H.

CIERTO DÍA de invierno una señora mandó a sus dos muchachos a comprarle al menor un gorro para el frío. Tardaron mucho y la madre, ya preocupada, estaba a punto de avisar a la policía cuando al fin los niños volvieron a casa... muy enfadados. El menor había escogido sin dilación la gorra que le convenía, pero había caído en manos de una manada de madres de familia que estaban haciendo compras de Navidad. "Déjame probarte esta gorra: ¡eres de la misma talla de mi hijo!" exclamaban una tras otra. Y así fue pasando el niño de mano en mano, hasta que a duras penas pudo escapar.

— *Times*, de Nueva York



AHORA!
para
afeitadora
eléctrica...

Afeitadas sin tirones

con **williams**
Lectric
Shave

ANTES DE AFEITARSE:

- Lectric Shave evapora la transpiración, permitiendo así afeitadas más suaves.
- Estira la piel y endereza la barba para lograr afeitadas más a ras.
- Lubrica la piel haciendo las afeitadas más cómodas y mucho más rápidas.





EL JOROBADO DE "LIBERTY HALL"

*Vida y milagros
de Carlos Steinmetz*

El eminente Steinmetz era conocido del público en general como un genio excéntrico que, explorando los misterios de la electricidad, contribuyó a mejorar la existencia de millones de seres humanos en el mundo entero. El conmovedor y afectuoso relato que sigue penetra bajo la superficial apariencia del "brujo de la electricidad" para descubrir a un hombre solitario, ansioso de amor humano. Aunque el destino quiso dar a Steinmetz la estatura de un enano, su alma y su pensamiento hicieron de él un verdadero gigante.

Condensado del libro de Floyd Miller*

EL EMPLEADO norteamericano de inmigración hizo una mueca al medir con la vista al aspirante de turno. Corría el mes de junio de 1889 y el barco francés *La Champagne* acababa de descargar el pasaje de tercera: una nueva tanda de emigrantes. Después de viaje tan largo e incómodo, pocos eran los que tenían muy buen aspecto, pero este candidato resultaba especialmente desagradable.

El cuerpecillo débil, casi enano, levantaba apenas metro y medio del suelo y estaba deformado, por añadidura, por una giba en la espalda; la cabezota desproporcionada, el pelo revuelto, la cara abotagada a consecuencias de un fuerte catarro. Los quevedos le bailaban sobre la nariz con cada resuello. Sospechando que tendría que cumplir con un deber desagradable, el funcionario se armó de aspereza.

*"The Electrical Genius of Liberty Hall—Charles Proteus Steinmetz".
© 1962 por Floyd Miller. Material adicional del autor.

—¿Su nombre? —vociferó.

—Karl August Rudolf Steinmetz.

—¿Profesión?

—*Ich bin Mathematiker und Forscher.*

Matemático e investigador, apuntó el otro en la minuta.

—¿Trae dinero?

El hombrecillo no respondió, ni hacía falta, pues su traje raído pregonaba la pobreza a los cuatro vientos.

—¿Habla inglés?

—Unos pocos...

—No habla inglés —gruñó el empleado llenando el formulario, y continuó—: ¿Tiene algún empleo en los Estados Unidos?

Esperó un poco y repitió la pregunta en alemán.

—*Nein* —respondió el hombrecillo suavemente.

El funcionario fue a consultar con su superior y señalando a Steinmetz, informó:

—No habla inglés, ni tiene dinero ni trabajo. Además está enfermo... y es jorobado.

—Niéguele la admisión —asintió el superior.

El funcionario señaló a Steinmetz una puerta sobre la cual se leía, en cinco idiomas: "Salón de Detenidos". Con un mohín de dignidad el jorobado obedeció la indicación. Sabía que esto significaba la deportación, y en su caso particular algo más: la cárcel. Se había fugado a medianoche de la Universidad de Breslau en Alemania, a causa de sus actividades políticas contra el gobierno de Bismarck, el Canciller

de Hierro. Escasamente había escapado de que lo aprehendieran; era un hombre perseguido por la policía de su propia tierra.

Ya iba llegando al salón de detenidos cuando oyó que lo llamaban:

—¡Karl! ¡Karl! *Wo gehen Sie?*

Corriendo hacia él venía su compañero de viaje, un gigantesco danés rubio, llamado Oscar Asmussen. Él era quien lo había convencido de buscar refugio en los Estados Unidos y el que le pagó los gastos de viaje. Steinmetz se encogió de hombros y le dijo tristemente, pero sin rencor.

—Me van a deportar.

—¡Tonterías! —exclamó el otro —. Esto se arregla en un minuto.

Cuando Asmussen se acercó a la oficina de inmigración llevaba varias ventajas sobre su pequeño amigo: hablaba excelente inglés, era hombre de mundo y bien parecido, y tenía dinero. Desplegó ante los funcionarios una gran confianza en sí mismo; y tras breve y fogosa argumentación, un nuevo barajar de papeles y un par de firmas, se revocó la orden de deportación.

—¿Qué les dijiste? —le preguntó Steinmetz sorprendido, al verse con su amigo, pocos minutos después, en las calles de Manhattan.

Asmussen sacó del bolsillo un gran fajo de billetes que agitó alegremente.

—Les dije que tú eras un distinguido y acaudalado científico alemán y que yo era quien te guardaba el dinero.

Esta mentirilla, que salvó a Stein-

metz de la deportación y preservó su gran genio para los Estados Unidos, iba a tener una influencia incalculable en el desarrollo de la industria eléctrica del país, que por entonces andaba en pañales. Mas no resolvió en modo alguno los problemas inmediatos del jorobado, el más apremiante de los cuales era su inaplazable necesidad de encontrar trabajo.

Steinmetz se cambia el nombre

UNOS PARIENTES que Asmussen tenía en Brooklyn dieron alojamiento a Steinmetz, y el hombre-cillo solicitó en diversos talleres una plaza de electricista. El resultado fue siempre negativo. En el de Tomás Edison, en Nueva Jersey, que fue uno de los primeros donde ensayó, el capataz lo despidió con cajas destempladas diciendo que "una verdadera epidemia de electricistas estaba invadiendo los Estados Unidos".

Todas las puertas se le cerraban, no porque hubiera escasez de empleos, que no la había, ni siquiera por ser extranjero y deforme (aunque éstos ya eran factores que podían tomarse en cuenta), sino principalmente por causa de su endebles. Los posibles patronos, después de mirarlo con desconfianza, lo encontraban demasiado enfermizo para aguantar todo un día de trabajo.

Cierto amigo en Alemania le había dado una carta de recomendación para Rodolfo Eickemeyer, propietario de una fábrica de maquina-

ria para hacer sombreros, en Yonkers (Nueva York); y aunque parecía el lugar menos indicado para encontrar trabajo un matemático, Steinmetz no tenía ya a dónde acudir.

Fue, pues, a visitar a Eickemeyer armado de la carta de recomendación. En el curso de la conversación, estos dos hombres, físicamente muy distintos, comprobaron que eran muy parecidos en su modo de pensar y de sentir. También Eickemeyer en su juventud, a causa de embrollos con el autocrático gobierno alemán, había tenido que abandonar la universidad para trasladarse al Nuevo Mundo. Compartía la ira de Steinmetz contra Bismarck y, como aquél, soñaba con un mundo libre de dictadores y de guerras.

Hablaron durante dos horas: de política y literatura, de matemáticas y filosofía, y por último de maquinaria para hacer sombreros. Al final de la conferencia Steinmetz tenía ya empleo como dibujante con un sueldo de 12 dólares semanales.

Gran parte del trabajo que se hace en el mundo lo ejecutan personas que no se sienten muy bien de salud, y Eickemeyer no tardó en hallar motivo para felicitarse de haber contratado a Steinmetz. El joven alemán estaba dotado de un entusiasmo ilimitado y de una extraordinaria capacidad de concentración. Si le dolía la espalda o lo agobiaba el cansancio antes de terminar el día, nadie lo sabía; hacía ya tiempo que había aprendido a convivir con el dolor y la fatiga.

Solamente un capricho suyo dio a entender que pensara alguna vez en sus defectos físicos. Cuando solicitó la ciudadanía le dieron un formulario para llenar y, al ir a poner su nombre, se detuvo: "Karl" era muy alemán. Escribió Carlos. August Rudolf como segundos nombres, eran también demasiado germánicos. Habrá que buscar otro. Y en la tarea de buscarlo volaron sus recuerdos a los viejos tiempos de la universidad. Una tarde, el club de estudiantes de matemáticas se reunía en un reservado de cierto restaurante de Breslau con el fin de conferir apodos oficiales a sus nuevos miembros, entre los cuales se contaba Steinmetz. Cuando le tocó el turno en la tradicional ceremonia, éste dio un paso al frente y se cuadró golpeando secamente los talones, aunque su cuerpo deforme apenas lograba parodiar la etiqueta prusiana de rigor.

El presidente alzó el vaso de cerveza y brindó burlonamente:

—¡Por Proteo! Proteo el versátil, el sabio, el multiforme.

—¡Por Proteo! —coreó la asamblea con los jarros en alto.

Steinmetz hizo una reverencia y se sentó, impasible el semblante. Conocía bien la mitología y comprendió por quién le daban este nombre. Según los griegos, Proteo hallábase dotado de sabiduría y podía cambiar de forma a su antojo; se trasformaba a veces en águila, a veces en tigre... mas siempre volvía a su forma primitiva: la de un viejo jorobado.

Aunque al principio se sintió profundamente herido por aquel sobrenombre, con el tiempo le fue tomando un triste cariño. ¿Por qué no usarlo ahora? Y con sardónico talante terminó de llenar el formulario de nacionalización y firmó con complicada rúbrica: Carlos Proteo Steinmetz.

Surge un genio

RODOLFO EICKEMEYER era hombre ingenioso y perspicaz. La maquinaria de hacer sombreros que fabricaba, ideada por él mismo, le había hecho prosperar; mas por la época en que llegó Steinmetz dedicaba casi toda su atención a los motores eléctricos; así que bien pronto quitó a su empleadillo de la mesa de dibujo, le proporcionó un pequeño laboratorio y lo puso a trabajar en sus nuevos proyectos.

Por entonces Eickemeyer trataba de perfeccionar un gran motor para tranvía eléctrico, pero casi invariablemente los modelos que construía se recalentaban y se paraban. El mal estaba en los efectos del magnetismo sobre el núcleo de hierro del motor; mas las leyes que gobernaban tales efectos eran totalmente desconocidas entonces, hasta el punto de que muchos ingenieros ponían en duda su existencia misma. Lo único que se podía hacer era construir un motor y hacerlo funcionar, y si se recalentaba, desarmarlo y volverlo a construir. En tales circunstancias, la producción en serie de motores grandes, era, naturalmente, imposible.

Steinmetz atacó el problema. A diferencia de Edison, cuyo método era el del experimento concreto, el de Steinmetz era enteramente teórico: sus únicos instrumentos consistían en una caja de lata llena de lápices, varias resmas de papel, un bote de cigarros (a los cuales se aficionó poco después de llegar a los Estados Unidos) ... y su propio cerebro. Sentado en una silla con las piernas cruzadas o, semejante a alguna fantástica ave zancuda, encaramado sobre un taburete, con una pierna recogida bajo el torso y apoyada la otra en el suelo, se embecía en sus cálculos sin descanso, recopilaba datos relativos a todos los materiales magnéticos hasta entonces conocidos y hacía interminables operaciones.

El informe que presentó al cabo de casi dos años de investigación, constaba de unas 200 páginas llenas de los más abstrusos cálculos matemáticos. Steinmetz había encontrado lo que buscaba: la ley inmutable que gobierna la pérdida de energía a causa del magnetismo alterno, ley que él llamó histéresis.

Aunque el descubrimiento no era para entusiasmar al gran público, cuando Steinmetz leyó la primera parte de su ensayo ante el Instituto Norteamericano de Ingenieros Electricistas, en enero de 1892, se produjo allí un gran revuelo. Su presentación en el estrado resultó característicamente anómala, pues era tan chico que hubo de subirse en una silla para dirigirse a la concurrencia (enseñando los chanclos

que distraídamente había olvidado quitarse). Pero con su vocecilla aguda, que todavía articulaba torpemente el inglés, dio a esos científicos una ley que muchos de ellos habían venido buscando en vano años enteros y que era absolutamente fundamental para su trabajo. De allí en adelante ya podrían proyectar motores eléctricos y construirlos en abundancia, sabiendo de antemano que funcionarían sin recalentarse. Steinmetz fue aclamado desde luego y su genio matemático reconocido como de primer orden.

Tenía entonces apenas 27 años y ya empezaba a adquirir fama de una excentricidad simpática, casi quijotesca.

Cierto día de crudo invierno, uno de los ingenieros de la fábrica subió los tres tramos de escaleras que conducían al laboratorio de Steinmetz para hacerle una consulta y quedó sorprendido al encontrar apagada la estufilla de carbón y al hombrecillo de ciencia trabajando con sobretodo, gorro de piel y botas. Tenía las manos azuladas por el frío y de vez en cuando se las frotaba vivamente para devolver la flexibilidad a sus dedos y poder manejar el lápiz.

El ingeniero le expuso su problema; el matemático le dio algunas indicaciones para resolverlo, y cuando ya aquél se marchaba, no pudo menos de decir:

—Señor Steinmetz, por el amor de Dios, ¿por qué no enciende usted la estufa?

El otro parpadeó, miró en derre-

dor como si acabara de darse cuenta de que hacía frío y sonriendo le dio esta disculpa:

—Es que... allí dentro está criando una ratona, y los ratoncitos son todavía demasiado pequeños para salir.

No fueron menos idealistas sus primeras negociaciones con la General Electric. Esta compañía, que se organizó tres años después de la llegada de Steinmetz a los Estados Unidos, se había propuesto contratar los talentos más brillantes, y al tener noticia del joven matemático que trabajaba en la empresa de Eickemeyer, sus altos funcionarios encargaron a E. W. Rice (más tarde presidente de la compañía) que averiguase si sería conveniente contratar sus servicios.

"Nunca olvidaré nuestro encuentro", comentaba luego Rice. "Me quedé sorprendido y algo desilusionado a la vista de la extraña figura de ese hombrecillo endeble, de cabeza enorme y largos cabellos que le llegaban a los hombros, vestido con una vieja chaqueta de punto, con un cigarro en la boca, cruzado de piernas ante una mesa de



laboratorio. Mi desilusión fue apenas momentánea y desapareció por completo cuando Steinmetz empezó a hablar.

"Entonces advertí el poder extraño de sus ojos penetrantes y dulces a la vez. Su entusiasmo, su seriedad, la claridad de sus conceptos y su maravillosa comprensión de los problemas de ingeniería, me convencieron de que en verdad habíamos hecho un gran hallazgo. No era preciso tener visión profética para comprender que éste era un hombre que hablaba con la autoridad de un conocimiento profundo y exacto, y que, de contar con

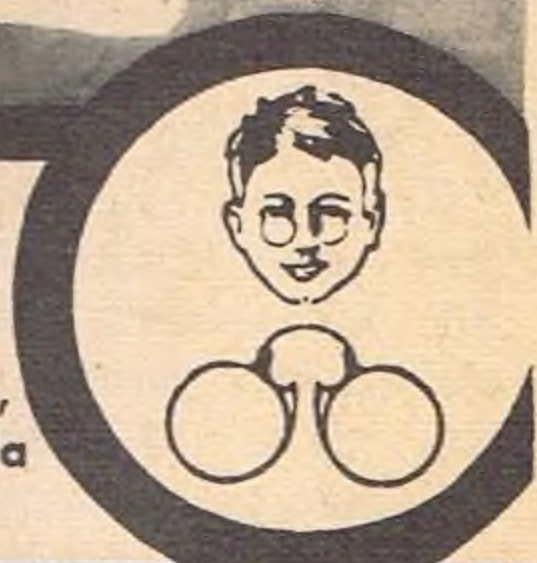
BIFOCOMETRO

(M.R.)

Garantía de anteojos perfectos



Lutz Ferrando es la única Optica que posee el BIFOCOMETRO. Este científico aparato, al tomar mediciones exactas, asegura el centrado perfecto de los cristales de cualquier modelo de anteojos, lo que garantiza la exacta interpretación de la receta del médico oculista.



Lutz Ferrando

Florida 240 y 16 Sucursales

la oportunidad, estaba destinado a prestar enormes servicios a nuestra industria".

Por recomendación de Rice la General Electric ofreció a Steinmetz un empleo y vastos recursos para la investigación científica. Al principio el jorobado se mostró encantado, pero una semana después dijo que sentía mucho declinar el ofrecimiento.

—Pero ¿por qué? —le preguntó Rice—. Hace una semana estaba usted dispuesto a aceptar.

—El señor Eickemeyer no quiere que me vaya —respondió sencillamente.

—Vamos, Steinmetz, estamos dispuestos a mejorarle la propuesta. Podríamos aumentar el sueldo que le ofrecimos... digamos, otros dos mil dólares. ¿Qué le parece?

—El dinero no tiene nada que ver con esto. Si me ofrecieran diez veces más, sería lo mismo. El señor Eickemeyer me dio trabajo cuando yo lo necesitaba urgentemente; ahora él me necesita y es mi deber quedarme con él. Lo siento mucho pero estos hechos son inalterables.

Rice no se dio por vencido y al mes siguiente otros dos funcionarios de la General Electric llegaban a Yonkers a examinar los libros de Eickemeyer y a analizar sus patentes. Aunque ni unos ni otras los dejaron muy satisfechos, la compañía compró la empresa de Eickemeyer en su totalidad, la liquidó casi por completo y transfirió a Steinmetz a las nuevas instalaciones de la General Electric en Schenectady. Esa fue

la única manera como pudo la empresa hacerse con él.

"La Corte Suprema"

TRAS ESTA mudanza, que ocurrió en 1893, Steinmetz vivió 30 años en Schenectady debatiéndose con los misterios de la electricidad. Encantado con su laboratorio y con los amplios medios de investigación de que podía disponer, se puso a trabajar con vehemente y gozosa energía. Pronto llegó a ser la clave de un brillante cuerpo de ingenieros; la llama que encendía el entusiasmo y alentaba el esfuerzo extraordinario que es preciso para conseguir lo imposible.

Eran tan infalibles sus cálculos y concepciones que los directores de la General Electric lo llamaban "la Corte Suprema". Cuando algún ingeniero quería ensayar un nuevo proyecto, se le decía: "Consulte usted a la Corte Suprema; si a Steinmetz le parece factible, cuente con el dinero".

Muchas veces la ayuda que le pedían estaba fuera del campo de la ciencia. Cierta día, después de muchos años de ser ya parte esencial de la General Electric, se le presentó un nuevo empleado de la compañía, Clyde Wagoner, joven periodista.

—Señor Steinmetz —le dijo—: estoy en dificultades.

—¿Es posible? —respondió el matemático, dejando en paz el lápiz y haciendo a un lado los papeles en que trabajaba—. Vamos a ver; expóngame usted su problema

Un regalo
que
siempre
vendrá bien:
\$ 100.000
(o más)

para:

- Una jubilación privada automática sin trámites y en menos de la mitad del tiempo que una ordinaria.
- Estudios pagos para sus hijos.
- Un anhelado viaje de placer.
- Una renta mensual sin desvalorización.
- Una dote o un suntuoso regalo de bodas.
- El capital para instalar un negocio.

Decida este espléndido futuro para Ud. y los suyos, suscribiendo un **CERTIFICADO DE JUBILACION PRIVADA MOVIL** segura y asegurada de **AHORRO Y VIVIENDA S. A.**, cuya 1ª cuota YA QUEDA PAGA CON EL CHEQUE DEL DORSO

Llénelo ya mismo y échelo al buzón sin sobre ni estampilla, o entréguelo personalmente en **AHORRO Y VIVIENDA S. A.**, Casa Matriz, o en cualquiera de sus Representantes del Interior.

Vea qué inteligente será su regalo para estas Navidades; lo garantiza:



"La empresa de los que llegan"

\$ 300
mensuales
hoy
para la
felicidad de
mañana

Muchas veces se ha dicho que el dinero no lo es todo., pero indudablemente es una buena parte de la felicidad: máxime cuando puede conseguirse tanto por una tan pequeña cuota de ahorro mensual.

El certificado de **JUBILACION PRIVADA MOVIL DE AHORRO Y VIVIENDA S.A.** -cuya 1ª cuota ya queda paga con sólo enviar el cheque- se integra sin esfuerzo, en cuotas mínimas de \$ 300 por mes, y recibe intereses capitalizados, actualización de los ahorros, participación en las ganancias de la Empresa y seguro de vida que cubre el pago de las 196 cuotas de ahorro hasta su total integración.

Y si Ud. quiere puede suscribir un capital mayor que los \$ 100.000.- de esta oferta o dotar a más personas con este monto. Bastará suscribir tantos certificados de \$ 100.000.- como desee marcando para ello el casillero correspondiente del cheque. **Todos tienen la primera cuota paga!**

Envíe o presente hoy mismo el cheque sin ningún dinero.



"La empresa de los que llegan"

El franqueo
será
pagado
por el
destinatario



AHORRO Y VIVIENDA SA

PERMISO N° 212

RESPUESTAS POSTALES PAGADAS

APARTADO ESPECIAL N° 264

Buenos Aires

—Doble por esta línea—

AHORRO Y VIVIENDA SA

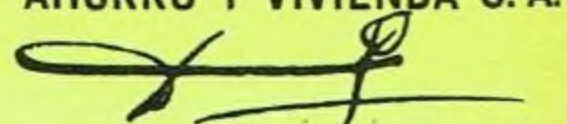
Acredítese a _____

Domiciliado en _____

La suma de pesos m/n. Trascientos

AHORRO Y VIVIENDA S. A.

\$ 300.- m/n.


CONTADOR GENERAL

Nota: Si desea suscribir más certificados de \$ 100.000.- c/u.
marque aquí con una x ().

Este cheque corresponde al pago de la primera cuota de
ahorro que la empresa Ahorro y Vivienda S. A., toma a
su cargo de mi certificado de jubilación Privada Móvil
con Seguro de vida

Agencias y representaciones en la República Argentina

GRAN BUENOS AIRES

RAMOS MEJIA - Carlos Falcone: Espora 135.

HURLINGHAM - Pini Spivak: Eduardo VII 1171.

VILLA BALLESTER - Ricardo Meyer: Alvear 238.

SAN MARTIN - Califano y Novillo: 18 de Diciembre Nº 3.

PROVINCIA DE BUENOS AIRES

PERGAMINO - Alberico Safar S.C.C.: Pueyrredón 669.

MERCEDES - Oscar A. Pescio: Calle 25 Nº 636.

CAMPANA - Adm. Tournier: 25 de Mayo 783.

BARADERO - José L. García y Cía.: Av. San Martín 2380.

MAR DEL PLATA - Jorge A. Escrivá: San Martín 2675.

BAHIA BLANCA - Luis Cappa y Cía.: Estomba 163.

NORTE

TUCUMAN, CATAMARCA, SGO. DEL ESTERO - AHORRO Y VIVIENDA NOROESTE S.A.: Crisóstomo Alvarez 341 - Tucumán.

SALTA, JUJUY - Sola Albeza y Cía.: España 618 - Salta

LITORAL

FORMOSA - Antenor Polo: Brandzen. 265

ROSARIO (Sta. Fe) - Angel Rudoy: B. Oroño 1567.

RESISTENCIA (Chaco) - Víctor Medawar: Marcelo T. de Alvear 915.

POSADAS (Misiones) - Raúl M. Castro: Avda. Mitre 53.

CENTRO

CORDOBA, LA RIOJA, SAN LUIS - Casa Central: Corrientes 617 - Bs. As.

MENDOZA - Promotora Mendoza: 9 de Julio 1575.

Agencias

GRAL. ALVEAR: Juan F. Podestá: Bdo. de Irigoyen 217.

SAN RAFAEL - Raúl A. Gómez: Libertador esq. Cnel. Suárez.

ZONA ESTE - Colombo y Piatti: San Isidro 1137 - Rivadavia.

PATAGONIA

GENERAL ROCA (Río Negro) - Manuel Montoya y Cía.: Tucumán 1059.

ESQUEL (Chubut) - Guillermo Sosa: San Martín 306.

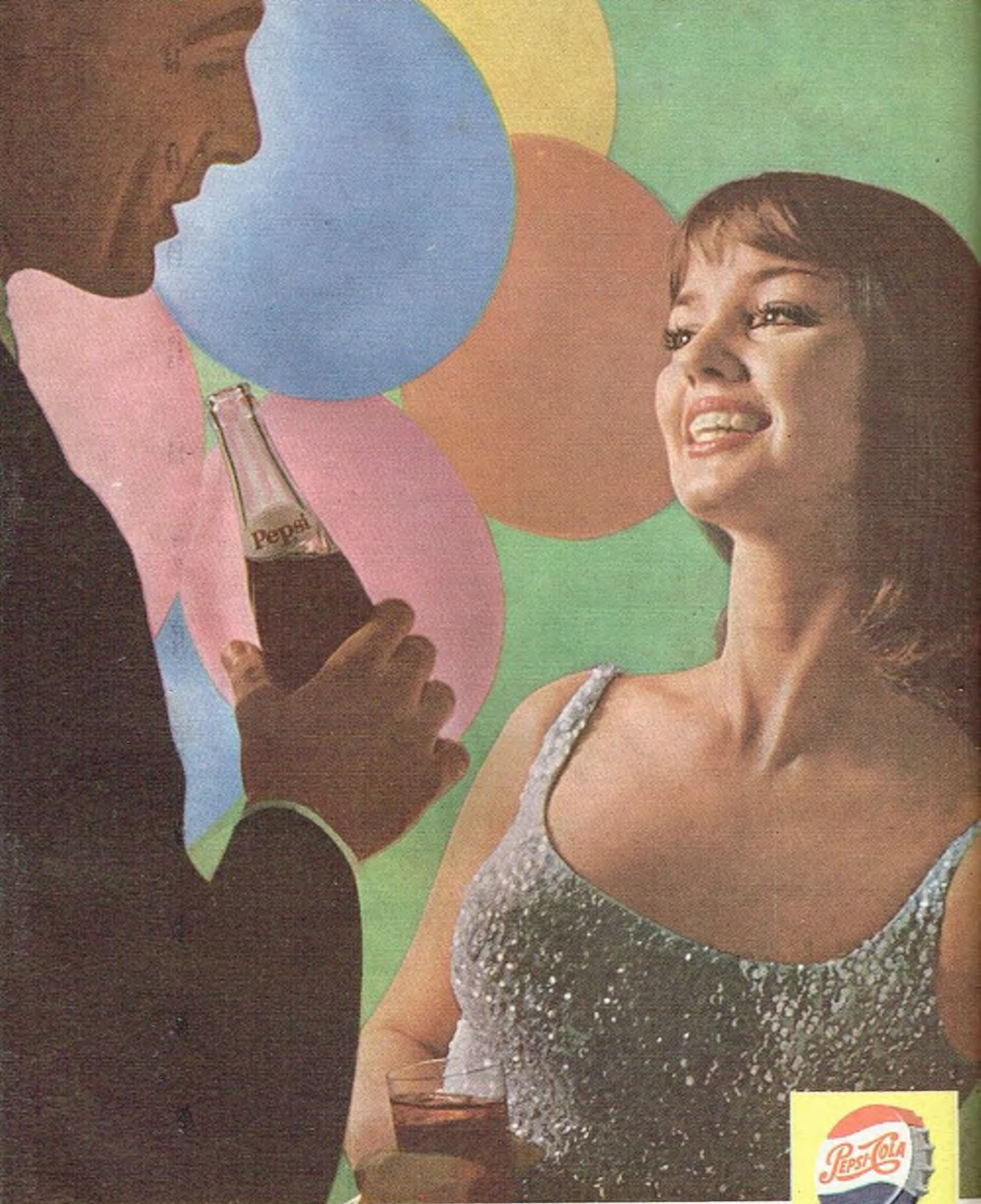
COMODORO RIVADAVIA (Chubut): Pedro E. Sosa Harispe: Rivadavia 559.



"La empresa de los que llegan"

Corrientes 617 - esq. Florida - piso 12

Y desde el 10/12/62 en San Martín 444,
nuestro nuevo local Buenos Aires



Ahora se toma Pepsi-Cola

Exija su bebida favorita Pepsi-Cola. Es la elección de todos...sólo Pepsi puede dar tanto placer, tan deliciosa y estimulante frescura... ¡Disfrute más con Pepsi! CALIDAD...EN CANTIDAD ¡PIDA PEPSI!

y quizá podamos resolverlo.

Wagoner se hallaba en un conflicto que, según temía, iba a causarle la pérdida del empleo. Hacía apenas un mes que había logrado convencer a la General Electric de que lo tomara como su agente único de publicidad, comprometiéndose a suministrar a los periódicos artículos populares y sencillos relativos a los nuevos descubrimientos e invenciones de la compañía. En su entusiasmo juvenil había dicho: "Si ustedes me contratan yo escribiré muchas crónicas que los periódicos publicarán en la primera página".

Le había llegado, pues, la hora de cumplir lo prometido.

—Señor Steinmetz —le explicó—; ayer me llamó el jefe para anunciarme que me tenía material para un soberbio artículo de primera plana: acabamos de vender a la Commonwealth Edison de Chicago una turbina de 60.000 kilovatios. Efectivamente, bien puede ser una noticia estupenda para nosotros, pero los periódicos apenas le darán cabida brevemente en la página financiera... y nada más.

—Hummm —musitó Steinmetz—. De modo que el problema consiste en meter la gacetilla en primera página para que usted conserve el empleo. ¿No es así?

—Así es, sí, señor... pero no veo nada sugestivo en una turbina.

—¿Nada sugestivo? Vamos a ver. Tomó entonces un lápiz y comenzó a hacer números rápidamente sobre una hoja de papel,

hablando consigo mismo mientras garrapateaba.

—Una turbina de 60.000 kilovatios produce la energía de 80.000 caballos de fuerza. Cada caballo es igual al trabajo muscular de 22,5 hombres. Pero el hombre no es capaz de trabajar 24 horas al día mientras que nuestra turbina sí. Por tanto, multiplicando la capacidad de trabajo de la turbina por tres turnos de ocho horas, hallamos que produce tanta energía como la de 5.400.000 hombres. Ahora bien, la población de esclavos en los Estados Unidos en 1860 era de 4.700.000... ¡Ajá!

Dejó el lápiz y volviéndose al desconsolado joven le dijo:

—Le aconsejo que mande al periódico un artículo en que diga que estamos construyendo una máquina que, gracias al milagro de la electricidad, será capaz de hacer ella sola, diariamente, más trabajo que todos los esclavos que había en el país en la época de la guerra de secesión.

Escrita en estos términos sugestivos, la noticia sobre la turbina alcanzó los honores de primera página en los diarios del país. Wagoner conservó su empleo y más tarde organizó para la General Electric la oficina de prensa que introdujo el reporterismo industrial.

Maravilla de la corriente alterna

UNO DE los grandes triunfos de Steinmetz, con el cual haría avanzar la industria eléctrica a pasos gigantescos, lo obtuvo poco tiempo

después de haber entrado a trabajar con la General Electric.

La única electricidad de que se disponía entonces era la producida por la corriente continua, que fluye en una sola dirección, tiene características constantes y se puede regular fácilmente. Tenía una enorme desventaja: no podía transmitirse a más de cinco kilómetros de distancia. Y nunca se hubiera electrificado el país si hubiera sido preciso instalar un generador cada cinco kilómetros.

Steinmetz creía que el problema de la transmisión podría solucionarse con la corriente alterna. Aunque la mayoría de los ingenieros no pensaban lo mismo, él ya había hecho extensas investigaciones sobre esta fuerza desconcertante cuando trabajó con Eickemeyer, y sus nuevos patronos lo animaban a seguir estudiándola.

Lo malo era que nadie entendía lo que era corriente alterna, nadie imaginaba cómo hacer una máquina para generarla ni los alambres para transmitirla. Como su nombre lo da a entender, esta corriente fluye primero en un sentido y luego en otro, alternando direcciones con gran velocidad, generalmente a razón de 120 veces por segundo. Como su potencia fluctúa entre cero y el máximo con cada cambio de dirección, para medirla era preciso servirse de cálculos infinitamente complicados que nadie hasta entonces conocía a fondo.

Al fin anunció Steinmetz que había resuelto el problema por medios

puramente matemáticos. Su tarea había sido abrumadora. Tan intrincado era su raciocinio que al principio muy pocos colegas pudieron entenderlo. La completa elucidación de su teoría para explicar las complejidades de la corriente alterna iba a llenar con el tiempo tres volúmenes, el último de los cuales apenas apareció en 1917.

Aunque muchos ingenieros dudaban de que su teoría pudiera aplicarse a la práctica, la General Electric resolvió probarla y para ello construyó en 1894, en las cataratas del Niágara, un generador de corriente alterna, a ver si era posible transmitir la corriente a Búfalo, a 40 kilómetros de distancia. Cuando se conectó el conmutador, el generador zumbó, silbaron los alambres, y una gran ciudad recibió por primera vez electricidad producida a una distancia inaudita.*

En vista de esta demostración terminó la oposición de los partidarios de la corriente continua, y bien pronto se transmitió energía eléctrica no sólo a 40 sino a miles de kilómetros de distancia, a través del continente. Había comenzado la electrificación del país.

"Liberty Hall"

AL DARSE cuenta del significado de su trabajo, los periódicos comenzaron a hacer de Steinmetz un

*En 1896 la General Electric, como consecuencia de este experimento, instaló 10 generadores de rueda hidráulica en las cataratas del Niágara, que fueron desmantelados en 1961, después de 65 años de servicio continuo.



El



Modelo 2717 /59 cm. (23")

regalo



Modelo 3310 /59 cm. (23")

que distingue

a quien lo da



Modelo 2215 /48 cm. (19")

y a quien lo



Modelo 2110 /48 cm. (19")

recibe

En venta en las agencias autorizadas.



Fabricados, Distribuidos
y Garantizados por
TELESUD S. A.

Sarmiento 1870—Tel. 40-4840 y 4875—Buenos Aires

ZENITH®

Respaldo por 44 años a la vanguardia en la radiónica exclusivamente

hombre célebre, colocándolo al nivel de Edison, Marconi y Bell. La General Electric le dio completa libertad para llevar a cabo los experimentos que quisiera, como lo creyera conveniente... con el resultado de que el sabio alargó todavía más sus ya larguísimos días de trabajo.

Durante los cuatro primeros años que trabajó en Schenectady, vivió en una casa de huéspedes. En 1897 tomó en arrendamiento una casona antigua de tres pisos donde instaló un laboratorio completo a fin de poder continuar sus investigaciones a cualquier hora, y con él se mudaron unos ingenieros solteros que habían llegado a ser amigos íntimos.

Todos los pupilos de "Liberty Hall", que así se llamó su nuevo alojamiento, pasaban muchas horas extraordinarias de trabajo en el laboratorio y sostenían interminables discusiones científicas; no obstante, los rodeaba un ambiente travieso y juguetón. Un visitante desprevenido estaba expuesto a recibir cigarros que explotaban o a asir picaportes que daban choques eléctricos, o a sentarse en poltronas que hacían poner los pelos de punta debido a la electricidad estática que en ellas se acumulaba. Había también memorables sesiones de póquer, en las cuales Steinmetz era formidable gracias a la rapidez con que calculaba las probabilidades del juego.

Steinmetz se había negado a sí mismo el derecho al matrimonio. Pertenecía a la tercera generación de jorobados en su familia y estaba

convencido de que el factor determinante de la herencia era en él demasiado fuerte para arriesgarse a tener hijos. Había decidido, pues, que terminara con él su linaje.

Quizá la misma acerbidad de su suerte influyó en la elección de los animales mimados de Liberty Hall. Tenía allí una colección en que figuraban algunos de los más monstruosos, como un lagarto venenoso y varios cocodrilos. Y como la casa olía siempre a azufre, debido a los repetidos experimentos, y como en el jardín había helechos prensiles y algunos cactus de las especies más feas que se podían conseguir, los vecinos se hallaban justificadamente horrorizados.

Dos cuervos, parias del reino de las aves, descendían a posarse en los hombros del jorobado apenas llegaba a casa. Él los presentaba a sus curiosos visitantes como Juan y María. Los pájaros le graznaban roncamente al oído y él les replicaba en voz baja.

—Cualquiera puede entender el lenguaje de los cuervos si le dedica un poco de tiempo —explicaba maliciosamente—. Yo siempre sé cuando Juan y María tienen hambre o cuando algo les molesta.

—¿De veras? —preguntó cierta vez un incrédulo visitante—. ¿Y qué le están diciendo ahora?

—Dicen que les disgusta ver tanta gente desconocida por aquí. Por favor, perdone usted la mala educación de estos animales...

Fueran como fueran sus relaciones con los mayores, Steinmetz no

¡FELICES FIESTAS!

celebrelas con fe,
amor,
alegría...



...y prendas

Ban-Lon®





*DELÉITESE...
con la voz
melodiosa de
Como*

Las estrellas más famosas y los más grandes artistas del maravilloso mundo de la música... son *suyos* en los

*DELÉITENSE...
con las
magistrales
interpretaciones
de Castelar*



discos RCA Victor... insuperables en
precisión electrónica, claridad de so-
nido y alta fidelidad.



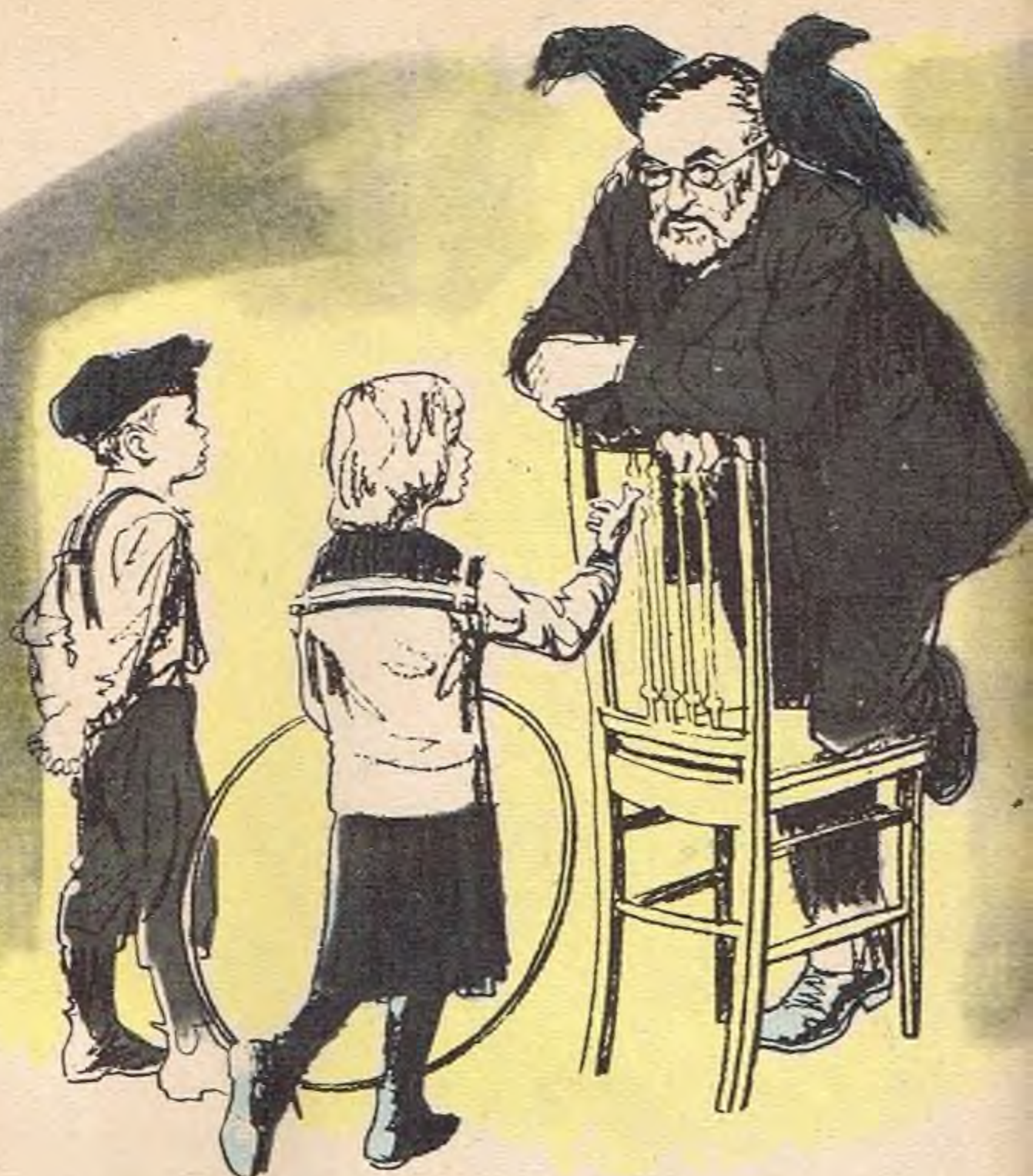
La marca de mayor confianza
en sonido

Marca(s) Registrada(s)

ahorraba esfuerzos por hacer amistades con la gente menuda del vecindario. Les enseñaba el laboratorio y su colección de animales, cuando a los chicos no les daba miedo verlos, y siempre se detenía en la calle a hablar con ellos. Un perro muy grande entró a formar parte de su *menagerie* y el sabio hizo saber que si el perrazo se perdía pagaría 50 centavos a quien lo encontrara. Esto dio origen a un juego entre los niños del barrio que consistía en hacer salir el perro y declararlo perdido para encontrarlo luego y llevárselo a su dueño. Aun cuando esto ocurría no menos de doce veces a la semana, Steinmetz siempre pagaba los 50 centavos y se sentaba en las gradas de su casa a hablar con el chico que se lo llevaba.

Un señor que se queda a comer

EN 1901, después de cinco años de vivir en Liberty Hall, Steinmetz compró un terreno en la avenida Wendell, casi en las afueras de la ciudad, en donde, con el tiempo, construiría una casa; al principio,



sin embargo, sólo levantó un laboratorio de dos pisos, pero tan pródigamente dotado que hacía allí casi todo su trabajo.

La General Electric, que lo consideraba como a uno de sus más valiosos elementos, se preocupaba mucho de que el trabajo fatigoso que se imponía llegase a minar su salud. Mas como no había modo de hacerle moderar el paso ni de apartarlo de un problema cuando se empeñaba en resolverlo, la compañía trató de conservarle las energías rodeándolo de media docena de "laboratoristas" como ayudantes. Eran éstos jóvenes ingenieros recién salidos de la universidad, que

debían ejecutar las investigaciones de rutina de su maestro, construir los aparatos que necesitara, limpiar y surtir el laboratorio y hacer cualesquiera otras tareas que él les indicara. El puesto era muy apetecido y los jóvenes ingenieros lo desempeñaban con gran consagración y esmero, en un ambiente de idolatría hacia el maestro y al mismo tiempo de camaradería.

Steinmetz llegó a cobrarles gran cariño a todos ellos, pero había uno que se había conquistado su afecto especial. José LeRoy Hayden comprendía la soledad del sabio, escuchaba con benévolo interés los relatos que le hacía acerca de sus tiempos de estudiante en Alemania, y entre todos sus ayudantes era el que parecía intuir con más claridad lo que significaba ser jorobado.

Hayden ayudaba a Steinmetz en todos sus experimentos, generalmente en el nuevo laboratorio de la avenida Wendell. Muchas veces trabajaron allí toda la noche y tuvieron que esperar al amanecer el primer tranvía que los llevara a casa: a Hayden, a su apartamento de soltero y a Steinmetz, a Liberty Hall. Mas como el viaje era incómodo y se perdía en él mucho tiempo, Steinmetz propuso al fin llevar un par de catres y una cocinilla de petróleo y quedarse en el laboratorio.

Hayden convino en ello y durante dos años trabajaron en estrecha armonía y creciente intimidad. Cuando Steinmetz le reveló su in-

tención de construir una casa en el lote contiguo al laboratorio, Hayden le ayudó a dibujar los planos. Sería un enorme edificio de ladrillo de tres pisos, de estilo isabelino y, evidentemente, demasiado grande para una sola persona, pero esto ninguno de los dos lo mencionó.

Un día de abril de 1903 Hayden hizo una revelación inquietante.

—Me voy a casar. Usted ya conoce a mi prometida: Corina Rost. ¿Le parece bien que tome una semana de vacación para la luna de miel?

Steinmetz convino en que esta petición era muy razonable.

—Le he pedido a Corina que busque un apartamento cerca del laboratorio, de modo que nuestro trabajo no se perjudique por esto.

Steinmetz sonrió. Los jóvenes se casaron en el mes de mayo y emprendieron su corto viaje de luna de miel. El mismo día de su regreso, por la tarde, Steinmetz fue a verlos a su apartamento y tocó a la puerta con indecisión.

Hayden salió a abrir y al verlo lo recibió alegremente.

—Mi amor: adivina quién está aquí —gritó volviendo la cabeza.

—El señor Steinmetz —le respondió su mujer; y aunque el tono de voz no era muy dulce, el recién casado no lo advirtió.

—Pase usted, pase usted —continuó Hayden con efusión—. Tengo deseos de saber cómo van las cosas en el laboratorio. ¿Terminó usted el diagrama de aquella fase de arco?

Viñedos modernos en Mendoza



EN ESTOS viñedos de San Rafael es donde se comienza a cuidar de la calidad de los vinos

que elabora la bodega "Valentin Bianchi S.A."

Cualquiera de ellos: Don Valentín (blanco o tinto), Nuestro Borgoña, Chablis, Gran Reserva o Nuestro Margaux, le darán la pauta de su esmerada y concienzuda elaboración.

Una larga trayectoria sin tachas, una calidad superior y un finísimo "bouquet" hacen un digno marco a estos afamados productos. Pruébelos y será Ud. también uno de sus devotos gustadores.

"Valentín Bianchi S. A." le desea muy felices fiestas y le aconseja regale a familiares y amigos sus originales valijas de dos botellas. Serán siempre bien recibidas.

—Sí, y reveló características notables. Precisamente quería conversar sobre este punto con usted.

Los dos amigos se sentaron, encendieron sendos cigarros y llenaron la salita de humo y conversación. Steinmetz trabajaba entonces en perfeccionar un arco voltaico para el alumbrado de las calles, proyecto que tardó varios años en hacerse realidad. Sumergidos en los tecnicismos de su trabajo, los colegas se olvidaron por completo del paso de las horas. Ya se había hecho de noche cuando la joven ama de casa se atrevió a interrumpirlos:

—Ya es hora de comer.

Los dos hombres levantaron la vista extrañados. Steinmetz miró el reloj y poniéndose en pie de mala gana, murmuró:

—No tenía idea de que fuera tan tarde.

—Corina, ¿crees tú que alcanzará la cena para invitar al señor Steinmetz? —preguntó el recién casado.

La pregunta revelaba la inocente torpeza del marido, ya que esa era la primera noche que los jóvenes pasaban en su propio apartamento, y la comida, la primera que preparaban las manos amorosas de la esposa.

Corina guardó silencio unos momentos, tratando de ocultar su disgusto. Los dos hombres la miraron casi implorantes, pendientes de sus labios. Ella reparó entonces en lo que eran realmente: dos niños interrumpidos en sus juegos; aunque era el caso que estaban jugando

con un importante experimento científico.

—Naturalmente —dijo sonriendo —; el señor Steinmetz se quedará a comer con nosotros.

Durante la comida los dos científicos reanudaron la hebra de su apasionada disertación, casi sin dirigir la palabra a la joven. Y para los recién casados aquella forzosa invitación estableció una norma en su nueva vida, pues de allí en adelante Steinmetz siguió comiendo con ellos todas las noches.

La mujer, desde el punto de vista alemán

CORINA ROST de Hayden era una buena moza francocanadiense, dotada de un claro y juicioso concepto de la vida. Desde el primer momento se dio cuenta de que Steinmetz iba a ser un problema en su matrimonio y sospechó que la amplia casa que construía era sencillamente una trampa. Así que, el día que la terminaron, no fue ninguna sorpresa para ella que el jorobado los invitara a conocer sus muchas habitaciones y que después, volviéndose a ella, le dijera:

—¿Por qué no se vienen usted y LeRoy a vivir conmigo?

—Es usted muy amable, pero nuestro apartamento es muy suficiente para nosotros.

Así quedaron las cosas por aquel día, pero allí no acabó todo, pues el marido se empeñó en hacerle ver la lógica de la propuesta de Steinmetz. La casa era grande en verdad; ellos trabajaban hasta altas ho-

LAS CUENTAS DE AHORRO DE GREAT WESTERN ESTAN ASEGURADAS POR UNA AGENCIA DEL GOBIERNO DE EE.UU. Y REDITUAN UN INTERES ANUAL de 4- $\frac{3}{4}$ %

Sus fondos en el Great Western Savings, la cuarta asociación de ahorros y préstamos más grande de América, están asegurados hasta \$10.000 por la Corporación Federal de Seguro de Ahorros y Préstamos Federal Savings and Loan Insurance Corporation. (Una agencia del Gobierno de EE.UU.). El tipo de interés corriente (compuesto trimestralmente) es de 4- $\frac{3}{4}$ % anual. Los fondos reditúan interés desde el día que son recibidos. Great Western, con activos de cerca de $\frac{1}{2}$ billón de dólares, acepta ahora hasta \$1.000.000 por cuenta.

Los ahorros en Great Western nunca fluctúan en valor. Si decide retirar sus fondos, el inversor recibe todos sus ahorros más los intereses. (Las ganancias de ciudadanos Latinoamericanos no están sujetas a los impuestos de EE.UU.).

Unase a 114.000 inversores pertenecientes a 52 países alrededor del mundo, ahorrando inteligentemente en Great Western. Sírvase llenar el cupón de abajo.

Great Western Savings and Loan Association
Latin American Department 601

4401 Crenshaw Blvd. Los Angeles 43, Calif., U.S.A.
Sr. D. R. Griffith

Sírvase abrir mi cuenta de inversión en el Great Western Savings.

☐ Adjunto cheque o giro por \$ _____

Enviar por correo ☐, Crédito ☐,
Interés trimestral. (Marcar uno.)

☐ Sírvase enviarme información detallada.

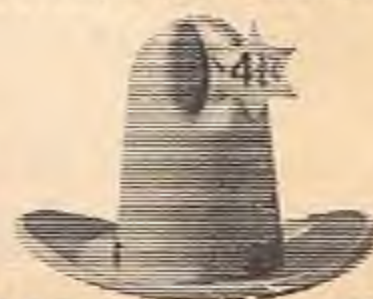
Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ Estado _____

País _____

Miembro de Great Western Financial Corporation, cuyos activos consolidados exceden un billón de dólares.



Great Western Savings

ya puede

Ud. elegir

el color

de su andar

Ahora usted podrá lucir el color de su andar en los tonos lisos que la moda en calzado le impone esta temporada. Y al igual que millones de mujeres en Europa y Norteamérica, este verano usted disfrutará del **colorido confort** que le brinda

Sniker

NUEVO CALZADO DE GOMA PARA DAMAS

En 10 colores seleccionados: Fucsia, Celeste, Amarillo, Rojo, Verde Nilo, Verde Seco, Blanco, Azul, Beige y Negro.

...Y por primera vez en calzado de goma, la exclusividad del MEDIO PUNTO, ¡con una medida exacta para su piel!

¡Siga usted también los pasos de la moda con **Sniker**! Ideal para todo andar, compras, paseos, camping, remo, tenis, playa, entrecasa.

3 MODELOS: Acordonado - Escotado - Escotado con Moño
Plantillas de goma espuma. Hormas anatómicas. Indeformables y **no desbocan**.

COMODIDAD EN EL COLOR QUE USTED PIDA

Tratados con el proceso *Sanitized*

Es un producto de **Skippy s.a.**

ras de la noche y ¡qué ventaja sería vivir tan cerca del laboratorio! Ellos no podrían darse nunca el lujo de vivir tan espléndidamente con sus propios recursos. ¿Por qué, pues, no aceptar tan generosa oferta?

—Porque es alemán —estalló al fin Corina, en el curso de una de las disputas que se suscitaron.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Los alemanes miran a la mujer desde un punto de vista muy particular. A sus ojos todas somos sirvientas, no servimos sino para tener hijos y limpiar la casa. ¡Y yo no quiero ser sirvienta!

Con esto rompió a llorar y se encerró en la alcoba.

Como en casi todas las riñas conyugales, sus arrebatadas palabras entrañaban algo de verdad. Steinmetz, que había eliminado de su vida los afectos femeniles, no entendía a las mujeres, se sentía incómodo en su compañía y, efectivamente, daba la impresión de tratarlas como seres inferiores. Mas no era el ordenancista que Corina se había figurado, y ésta así lo descubrió más tarde.

Cuando vio al fin que la rendición era inevitable, pues era imposible luchar contra los dos hombres, la chica resolvió sacar el mejor partido posible. Y así, fue a ver a Steinmetz y le dijo lisa y llanamente:

—Está bien, nos mudamos, pero yo manejo la casa a mi manera.

Haciendo esfuerzos por disimular su contento, Steinmetz le respondió:

—¡Naturalmente, muchacha!

—Las comidas se servirán a sus horas. Usted y LeRoy saldrán del laboratorio apenas se les llame.

—Claro está.

—En cuanto a gastos, haremos un arreglo estrictamente comercial. Usted pagará su parte y nada más.

—Perfectamente.

No sabiendo qué otra exigencia hacer, por el momento, se dispuso a volver a su pequeño apartamento a comenzar a empaquetar.

Nueva familia

AUNQUE no hay duda de que Steinmetz hizo estas promesas a Corina de buena fe, también es cierto que era incapaz de cumplirlas todas. Por ejemplo: cuando él y LeRoy se hallaban abstraídos en medio de un experimento, era sencillamente imposible dejarlo todo, lavarse y sentarse a la mesa, sólo porque había llegado la hora de comer. Mas cuando ella, cansada de esperar, resolvía tomarlo del brazo y llevarlo al comedor, Steinmetz se dejaba arrastrar mansamente sonriendo avergonzado.

El asunto del dinero resultó aún más difícil. La orgullosa Corina pretendía que entre ella y su marido sufragaran las dos terceras partes de los gastos, cosa que era casi imposible. Steinmetz hallaba siempre mil maneras de proporcionarles manjares deliciosos y artículos de lujo que ellos no hubieran soñado comprar. Un día entró en la cocina y con aire jactancioso pero no libre de culpa, le pidió a la joven que saliera: tenía algo que mostrarle.

Era un automóvil eléctrico: un elegante coche negro, reluciente, con floreros de cristal tallado, tapicería de terciopelo y cortinas de seda con borlas. Corina no pudo reprimir un grito de alegre sorpresa. Steinmetz sonrió feliz.

—¿Para quién es el coche? —preguntó ella severamente cuando se repuso de la emoción.

—Pues... pensé que nosotros... Mejor dicho, pensé que yo lo necesitaba.

—Pero usted no conduce.

—Alguien lo conducirá.

Corina enmudeció, completamente incapaz de hacer frente a semejante indirecta. Por fin se encogió de hombros y se metió en la casa. Mucho tiempo gastó en darse cuenta de que a Steinmetz de muy poco le servía el dinero, a no ser que lo gastara en proporcionar felicidad a los demás, y que los regalos que les hacía a ella y a su esposo no eran un soborno sino dádivas de un corazón amante y generoso.

Su largueza no se limitaba a la familia sino que se desbordaba sobre todos los que tenían alguna historia triste que contarle. Todos los borrachos, los sablistas y los vagabundos de Schenectady habían descubierto ya ese filón, y no pasaba día sin que alguno de ellos llamara a la puerta de la casa de la avenida Wendell.

Las relaciones entre Corina y Steinmetz fueron mejorando paulatinamente. Ya celebraba sus chistes, se esforzaba por ser indulgente al tratarse de sus extravagancias,

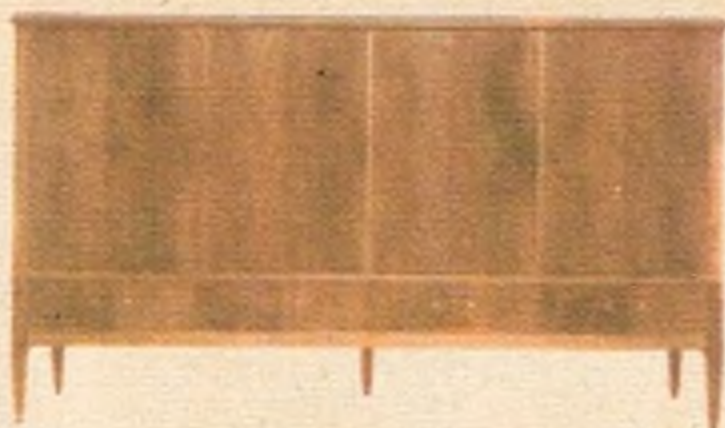
miraba con paciencia sus distracciones, y pronto tuvo cuidado de que se cortara el pelo, de que se vistiera con trajes presentables, de que no olvidase cumplir las citas importantes. A medida que su papel de ama de casa se iba haciendo más definido, fue desapareciendo su resentimiento porque Steinmetz y su marido vivieran en un mundo completamente vedado para ella. Corina era una chica discreta que hubiera podido hacer la felicidad de su hogar aun en condiciones más difíciles que aquéllas.

Mas el cambio radical en sus relaciones se efectuó cuando los jóvenes esposos tuvieron el primer hijo. Steinmetz subió a ver a la madre, y después de admirar la potencia de los pulmones del chiquillo y maravillarse ante el mecanismo de sus puños diminutos, se dispuso a soltar algo que, evidentemente, le costaba mucho trabajo.

—Ratoncita —dijo al fin, después de revolverse incómodamente en la silla; el sobrenombre, que comenzara como una broma, se lo daba ahora con caprichoso afecto—. Ratoncita, quiero adoptar a LeRoy legalmente como hijo mío.

Su esposo ya le había hablado la noche anterior acerca del deseo de Steinmetz, y entre ambos lo habían comentado ampliamente; mas ahora que el jorobadito formulaba en persona su humilde petición, Corina se sintió invadida por una emoción indecible.

—Yo... Bueno, ya he hablado de esto con LeRoy —continuó dicién-



PARA EL GUSTO ARGENTINO HEMOS CREADO UN ELEGANTE MODELO DE TRANSICION ENTRE LO CLASICO Y LO MODERNO. LA NUEVA LINEA LUIS XVI BAHUT EN PLACAS ENCHAPADAS EN NOGAL IMPORTADO, FINA TERMINACION: MESA CON TABLA DE AMPLIAR AUTOMATICA Y SEIS SILLAS CON PANA IMPORTADA. EL BAHUT TAMBIEN PUEDE ADQUIRIRSE SUELTO A PRECIOS QUE SOLO PUEDE OFRECER LA EMPRESA QUE MAS MUEBLES VENDE EN EL PAIS



*nuevos muebles
clásicos modernos
en*

ED
Eugenio Dier

S.A. UN MUNDO DE MUEBLES A SU ALCANCE
AMOBLEMENTOS DECORACIONES



En el Centro:
Bdo. de Irigoyen 682



En Flores:
Rivadavia 7523



En Belgrano:
Cabildo 1769

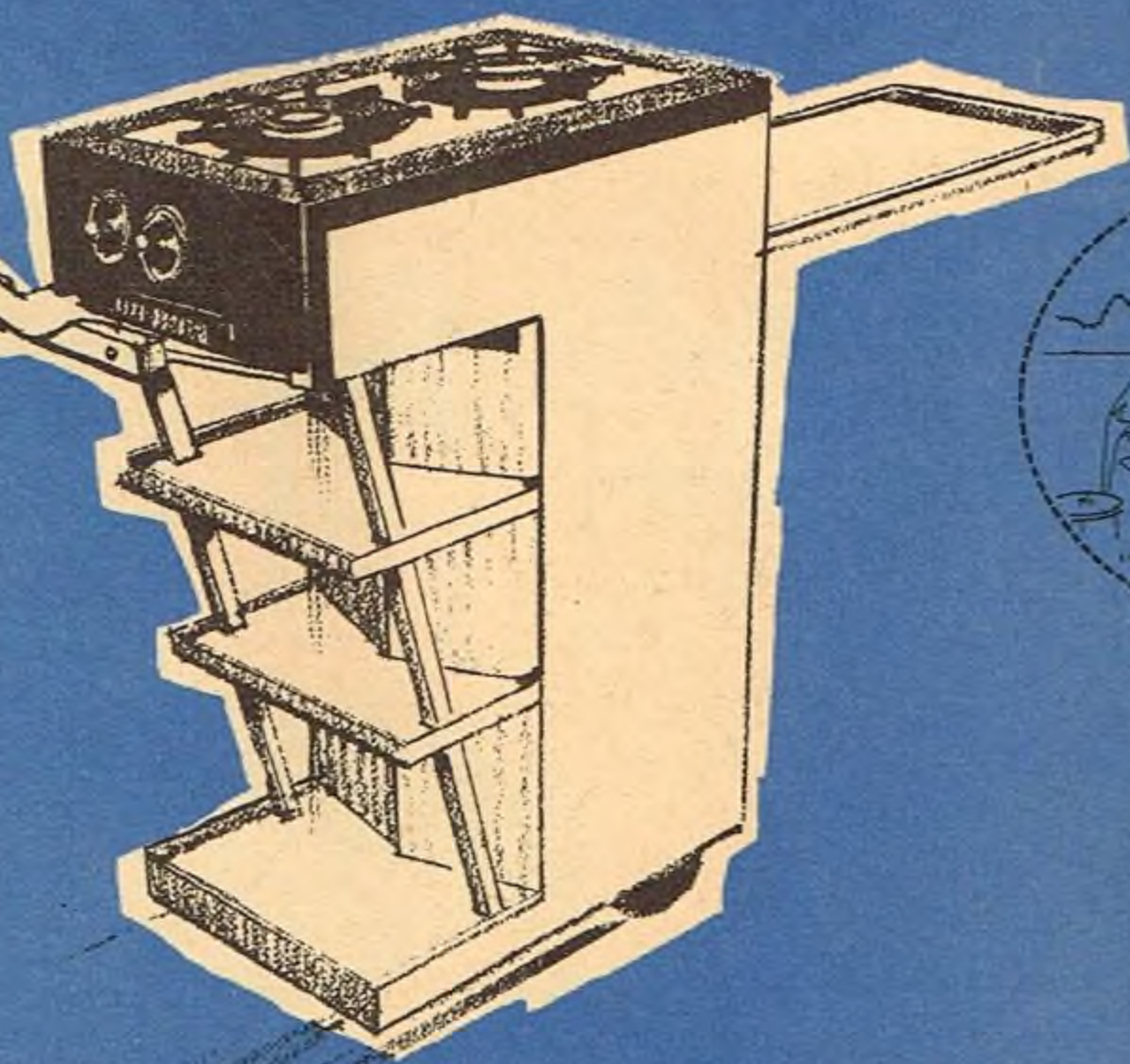
en el departamentito



en el parque



en la terraza



en el taller

en el sanatorio

en la oficina

en el patio andaluz

en el bar

en el living

en el club

en el balcón

en la cocina

en el jardín

en la casa de fin de semana

Qué
buena
idea:

ORBIS

Cocineta M. I.

A GAS

Funciona con garrafas de hasta 10 Kg., tiene dos quemadores, parrilla portátil y mesa-trampa plegable. Se desliza suavemente sobre rodillos de goma giratorios.

Si desea obtener más detalles con respecto a este novedoso artefacto exclusivo, diríjase al concesionario de su zona o bien a ORBIS Mertig S.A., Callao 66, Buenos Aires

do el sabio— y él está de acuerdo, pero yo no quiero hacerlo sin obtener primero tu aprobación.

Ella levantó los ojos y sonrió al hombrecillo que esperaba ansioso.

—Cuenta usted con ella... abuelito —repuso, y le tendió la mano.

Acto continuo se firmaron los papeles de la adopción y así Steinmetz tuvo al fin una familia propia. Cosa que (aunque nadie lo podría asegurar) era, al parecer, lo que él tenía entre ceja y ceja cuando comenzó a construir aquella casa tan grande.

Un adulto en el país de los niños

Dos hijos más llegaron al hogar de los Hayden en pocos años. Los tres retoños, José, Anita y Guillermo, iban creciendo en el seno de una familia en que había tres personas mayores: Mamá, Papá y "Papaíto" (Steinmetz). Solamente que no estaban muy seguros de que Steinmetz fuera en realidad persona mayor; pues no era más alto que José a los nueve años y cuando todos se sentaban a la mesa, con papá y mamá a las cabeceras, eran cuatro las cabezas que apenas si levantaban un palmo del plato. El hecho de que uno de ellos gastara barbas no lo hacía menos niño.

Aunque no es fácil penetrar en el mundo secreto y mágico de los niños, Steinmetz se sentía en él como el pez en el agua. Carecía del cinismo de los mayores que ponen en duda la existencia de hadas y duendes y selvas encantadas, y su entusiasmo era tan inagotable como el de los mismos chicuelos.

Gustaba invitar a la chiquillería del vecindario a visitar el laboratorio. La sola entrada en ese lugar lleno de máquinas eléctricas, redomas y ampolletas, hornillos, retortas y tubos de ensayo, y que despedía cierto olorillo sulfuroso, los dejaba boquiabiertos y un poco asustados. Y cuando por entretenerlos mezclaba dos líquidos incoloros para convertirlos en uno amarillo y luego cambiaba éste en púrpura intenso con la adición de un tercer flúido, su aire dramático de conspirador los hacía estremecer de gusto.

—¿Queréis ver ahora fuegos artificiales? —proponía.

E incitado por la gritería de aprobación con que era acogida su propuesta, bajaba de un estante un frasco lleno de blancos cristales de aspecto inofensivo y echaba unos cuantos en un cubo de agua. Apenas entraba el sodio en contacto con el agua se desprendía el hidrógeno en burbujas explosivas que reventaban con llamas de colores. A los chicos les fascinaba esto.

—¿Queréis ahora un guerrero a caballo? —les preguntó cierto día.

—¡Sí, sí, un guerrero a caballo! —respondieron en coro.

Tomó entonces un trocito de plomo, lo puso en un cucharón y lo calentó en un hornillo. Cuando el plomo se derritió, el sabio se puso un guante de asbesto, levantó el cucharón y vertió varias gotas en un cubo de agua. Silbaba y chisporroteaba el plomo caliente y, endureciéndose al instante, tomaba alguna forma fantástica que cada uno de



Primer gusto salado... para adelgazar!

Usted ya conoce Vainilla, ya conoce Chocolate con Limón. LIMMITS, ampliando su línea de sabores, le hace conocer su primer "gusto salado": LIMMITS con QUESO. Ricos, más ricos que nunca, los bocadillos LIMMITS harán más fácil aún su decisión de bajar de peso o controlarlo, permitiéndole lograr una mayor variedad en cada comida.

Qué le parece un almuerzo con 2 bocadillos de queso y 1 de vainilla? O 2 bocadillos de queso y 1 de chocolate y limón? Combine los gustos de los 3 bocadillos LIMMITS y habrá preparado un verdadero "menú" para adelgazar. CUESTA MENOS ADELGAZAR CON LIMMITS! Porque es un régimen flexible, variado y completo, que le ayuda a adelgazar sin sacrificios! Porque puede llevarse a todas partes, se acompaña con cualquier líquido y se adapta al régimen de su preferencia! Y, además, porque con cada paquete usted compra tres comidas.



LEAS CLIFF PRODUCTS
En venta en todas las farmacias.

los niños interpretaba a su manera.

—¡No es un guerrero a caballo sino un barco de guerra! —gritaba uno.

—Tienes razón —convenía Steinmetz— ensayemos otra vez.

Otra gota de plomo, otro chisporroteo y otro chico que decía triunfante:

—¡Es un duende, me parece que es un duende!

Y seguían cayendo las gotas para convertirse en dragones, castillos, príncipes, montañas o lobos, según lo pidiese la imaginación de los niños, que se disputaban la primacía de identificar cada figurilla. Steinmetz los escuchaba y pronunciaba el fallo con una gravedad que los hacía estremecer de emoción.

Había instalado resbaladeros y columpios en el prado de su casa para que jugaran los chicos del vecindario, cuya algarabía jamás parecía distraerle de su trabajo. En realidad, todo contacto con la niñez parecía vivificarlo, y las historietas que contaba a los chicos de Hayden a la hora de acostarlos llegaron a ser rito imprescindible.

Cierta vez Henry Ford, que a la sazón comenzaba a cobrar fama como inventor del automóvil Modelo T, llegó a consultarle un problema. Los faros de sus coches tomaban la corriente de un magneto, fuente de energía bastante segura mientras la máquina estuviese andando a gran velocidad, pero que se debilitaba hasta acabarse cuando se paraba el coche, aunque siguiera funcionando el motor. Con todo su genio

mecánico Ford no había podido superar esta dificultad.

El grande hombre fue invitado a comer con la familia y después se encerró con Steinmetz en el laboratorio. Estaban muy enfrascados en el problema cuando se abrió de golpe la puerta y entró Anita en pijama.

—Ya es hora de acostarme, papáito.

Steinmetz asintió con la cabeza, se levantó y le dijo a Ford:

—Tengo que contarle un cuento a la niña. Volveré dentro de media hora.

Ford se disgustó profundamente. No estaba acostumbrado a interrupciones, y menos de niños chiquitos. Tanta condescendencia rebajaba el alto concepto que tenía de Steinmetz. Si hubiese habido un tren que saliera de la ciudad en ese momento, lo habría tomado; pero como no lo había anduvo media hora por las calles de Schenectady y luego regresó de mala gana a la casa de la avenida Wendell.

Fue una suerte para él que así lo hiciera, pues cuando Steinmetz volvió al laboratorio, rápidamente le esbozó en un taco de papel la solución que había ideado para el problema de las luces.

El hermano "Steiny"

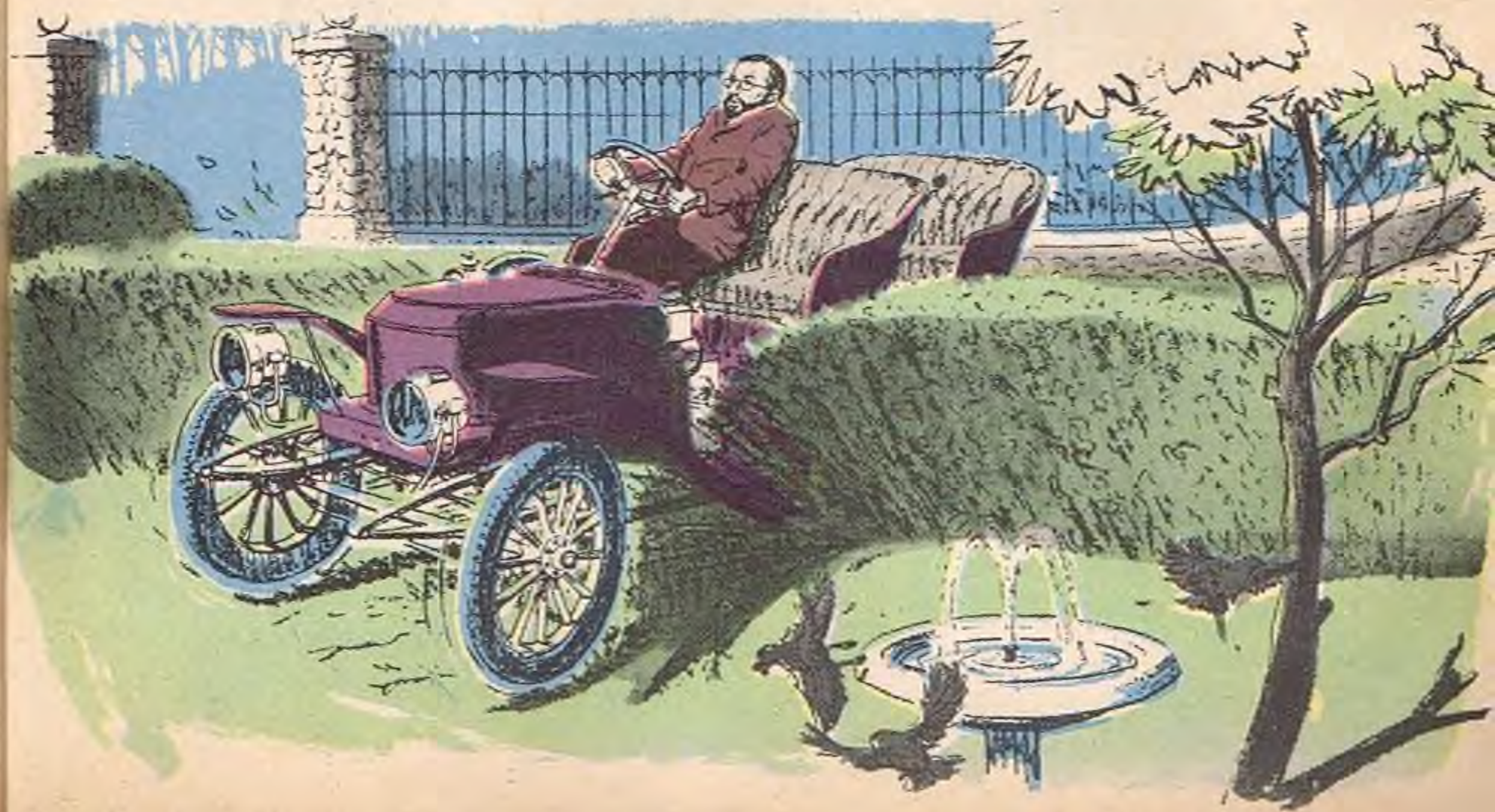
Los NUEVOS nexos de familia habían suavizado el carácter de Steinmetz. El lagarto y los cocodrilos desaparecieron de su colección de animales para ser remplazados por perros y gatos; en su invernadero

hubo orquídeas en vez de cactus; sus compañeros de trabajo hallaban sus ademanes más reposados y su genio menos áspero. Su gusto por las bromas pesadas, sin embargo, no había cambiado, como lo prueba su lance con el comandante Andrews.

Una tarde, recién comprado un nuevo automóvil, un "Stanley" de vapor, quiso conducirlo él mismo, aunque jamás había manejado un auto. Lo puso en marcha y lo sacó hasta la calle sin incidente alguno, pero al llegar a la primera esquina no pudo dar la vuelta: el coche se subió a la acera, rompió un seto muy bien cuidado, arrancó el césped del jardín, se estrelló contra un membrillero florecido, y se detuvo gracias a que las ramas del membrillo le agujerearon la caldera de vapor.

El dueño de la propiedad invadida, un tal comandante Andrews,

de la Guardia Nacional, acudió furioso y le ordenó que saliera de su predio, cosa que no era fácil, pues habría que remolcar el coche. Mientras esperaban que esto se hiciera, Andrews puso como un trapo al novel conductor, ante el corro de curiosos que se había congregado, y con lo más escogido de su vocabulario de cuartel, lo motejó de pública amenaza de jardines y plantas y vidas humanas. Acobardado y humillado, el jorobadito aguantó el chaparrón en silencio, sin atinar a defenderse. Más tarde, sin embargo, tramó una venganza con la cual se divirtió de lo lindo. Hízole poner a su coche eléctrico doble timón, de manera que se pudiera manejar desde el asiento trasero. Cada vez que pasaba por la casa de su enemigo doblaba la esquina con el timón delantero despreocupadamente asido con una mano mientras en la otra blandía un ci-



garro. Andrews lo observaba apoplético desde su ventana, esperando el momento en que el coche irrumpiera otra vez en su precioso jardín. Jamás llegó a saber que uno de los muchachos del laboratorio iba conduciendo el vehículo cuidadosamente desde el asiento trasero.

Su predilección por la gente joven se hizo ver claramente en el Colegio Unión de Schenectady, en donde regentó la cátedra de ingeniería eléctrica desde 1903. Aunque solamente los alumnos más brillantes eran capaces de entender una pequeña parte de lo que enseñaba, pronto llegó a ser el más querido de los profesores.

Así como se volvía un niño entre sus nietos adoptivos, así sabía convertirse en uno de tantos entre los estudiantes: participaba de sus aficiones, nunca se perdía una competencia deportiva, y se igualaba con ellos sobre todo por su espíritu disidente. Además, su buen humor corría parejas con el de la muchachada y no pasaba una semana sin que se celebrara y corriera de boca en boca alguna de sus agudezas.

—¿Oíste lo que "Steiny" dijo hoy en clase? Pues... un chico le preguntó si es verdad que el rayo nunca cae dos veces en un mismo sitio y él respondió que sí. El chico le preguntó por qué, y él contestó: porque la primera vez no deja nada sobre qué caer la segunda.

Invitado a ingresar a una confraternidad estudiantil, Steinmetz aceptó y después de pasar por el solemne y misterioso ritual de inicia-

ción llegó a ser uno de los miembros más activos del club. Rara vez faltaba a una reunión y en medio de las más extravagantes bufonadas, se estaba muy quieto con su jarro de cerveza y su cigarro, quizá pensando en cuán poco diferían Schenectady y Breslau.

Mas el interés de Steinmetz por la educación era bien serio. Con el tiempo consiguió que la General Electric pusiera al servicio de algunos estudiantes distinguidos los incomparables recursos que poseía para el estudio. Esto ocurrió como resultado de la gran expansión de la compañía. Hacia 1910 la empresa había establecido muchísimas nuevas secciones de servicio y productos. Los problemas se multiplicaron y Steinmetz resolvió crear una oficina de ingenieros consultores que ayudara a resolverlos. Ésta recibió tal número de proyectos para su estudio, que las resultantes investigaciones fueron demasiado para el laboratorio de la avenida Wendell y se hizo necesario ocupar todo el último piso de uno de los nuevos edificios de la General Electric.

La gran fama de Steinmetz atrajo a su nueva sección a algunos de los científicos más notables del país y, al sentirse en posesión de suficiente equipo y personal adecuado, el sabio vio la oportunidad de proporcionar a ciertos jóvenes de talento instrucción práctica y teórica a la vez. Estableció, pues, un curso adicional para estudiantes, y asignó a ingenieros noveles la solución de algunos problemas específicos de que



Centenaire "61"

Perfección de la precisión automática

Independiente de toda influencia exterior, el Eterna-Matic funciona a la perfección año tras año.

De su fuerza viva da la seguridad absoluta al hombre moderno del tiempo siempre exacto.

Modelo ilustrado en oro 18 quilates con esfera de oro macizo y pulsera de oro « Milanaise », automático, impermeable, con calendario automático

(Ref. 7061VTB/136-1438)

ETERNA::MATIC

MODERNO PRECISO SEGURO

APRENDA INGLES

SIN HORARIOS - MUY FACILMENTE

¡¡POR SOLO \$ 2.100!!

USTED PUEDE OBTENER A ESTE PRECIO SENSACIONAL EL CURSO COMPLETO DE 40 LECCIONES DEL FAMOSO Y EFICAZ INGLES VIVIENTE PREPARADO EN NEW YORK POR THE LIVING LANGUAGES SEGUN METODOS PROBADOS Y ADOPTADOS POR EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS.

¡Imagínese la emoción de hablar Inglés con la misma soltura con que habla el Castellano! Se abrirán para usted las puertas de infinitas y excitantes nuevas oportunidades. Los mejores empleos, los más altos salarios, las solicitudes más tentadoras están reservadas para quienes saben **ambos** idiomas: español e inglés. Las grandes firmas de importación y exportación, las compañías de navegación, y aeronavegación, las agencias de turismo, los bancos, compañías de seguros y de bienes raíces, casas editoras, grandes tiendas y comercios, prácticamente todas las ramas importantes en el vasto mundo de los negocios prefieren, hoy más que nunca, la colaboración de quienes, además del Castellano, saben Inglés. Es para estos afortunados la clave de una vida mejor y más provechosa. Para ellos y para sus hijos. ¡Y ahora, con **nunca** soñada facilidad, esos grandes beneficios tam-

bién pueden ser para usted!

En efecto: ahora puede usted aprender a hablar un **PERFECTO INGLES** ... rápida y fácilmente... en su propio hogar... en su tiempo libre... gracias al modernísimo Curso de Inglés Viviente. Este notable y único curso fue especialmente desarrollado en Estados Unidos para personas de ambos sexos, - y de toda edad -, de habla española. Consiste de 40 lecciones completas en 4 discos de larga duración, 33 1/3 rpm, irrompibles. Cursos idénticos en otros idiomas anteriormente venían en 15 ó 20 discos anticuados y millares de personas pagaban por ellos el altísimo precio que impidió su producción en nuestro país. Pero gracias al milagro de los discos de larga duración, el Curso de Inglés Viviente puede ahora ofrecerse entre nosotros a precio accesible y de sin igual conveniencia.

¿POR QUE SE APRENDE INGLES TAN RAPIDAMENTE CON EL METODO DE LOS IDIOMAS VIVIENTES?

No hay forma más fácil, más rápida ni más satisfactoria de aprender Inglés que por el moderno método de los Idiomas Vivientes. La razón es que usted aprende **NATURALMENTE**, en la misma forma en que aprendió a hablar su propio idioma, cuando era niño. No tiene que someterse a la tortura de aburridos libros de texto... no tiene que apren-

derse de memoria largas listas de palabras difíciles... no tiene que luchar con reglas complicadas...

Usted simplemente pone en marcha un disco. Se sienta cómodamente y ESCUCHA a un profesor, norteamericano nativo, quien le habla en Inglés, a usted. Mientras escucha usted MIRA el Manual de Conversación que se entre-

ga junto con los discos, para VER las palabras que usted OYE. Su oído y su vista trabajan conjuntamente para grabar permanentemente las palabras y frases en Inglés en su mente. ¡Y antes de darse cuenta, el idioma Inglés ya está CRECIENDO dentro de usted!

Se aprende tan rápidamente como si usted tuviese un profesor absolutamente privado, exclusivamente dedicado a usted... pero con mucha mayor conveniencia. Es un profesor que no se distrae, que no se altera, que se concentra solamente en su lección. Usted selecciona sus propias horas (no de una vez para siempre, sino con la libertad de cambiar su horario todos los días). Su "profesor" está siempre a su lado, fiel y paciente y discreto, para repetir incansablemente cualquier palabra, cualquier frase, y hasta lecciones completas, tantas veces como usted lo desee. Ante este "profesor" no tiene usted por qué ruborizarse y puede darse el lujo de

progresar tan lentamente como le convenga. Pero por eso mismo, porque no hay lugar para complejos de inferioridad de ninguna especie, muy pronto descubre usted que empieza a hablar resueltamente, con acento intachable, con la fluidez de un norteamericano nativo.

La más elocuente recomendación del método de Los Idiomas Vivientes es el hecho de haber nacido del revolucionario y rápido método inventado durante la segunda guerra mundial para enseñarle idiomas extranjeros a los miembros de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. El mismo experto que dirigía la Sección Idiomas del Departamento de Guerra de los EE.UU., -Mr. Ralph R. Weiman-, desarrolló el Curso de los Idiomas Vivientes. ¡Puede usted estar bien seguro de que este curso le enseñará a hablar un Inglés excelente, rápida y eficazmente! Pídale en librerías y casas de música.

\$ 2.100 ¿POR QUE ESTE PRECIO TAN BAJO Y SORPRENDENTE?

Este es el milagro de los discos de larga duración. Lo que antes requería 20 discos de 78 rpm. sólo requiere ahora 4 discos de 33 1/3 rpm. Usted recibe las 40 lecciones completas, más el Manual de Conversación, más un Diccio-

nario de Uso Corriente con más de 16.000 palabras y frases de uso frecuente en los Estados Unidos ¡Pídale una demostración gratuita a su proveedor o recorte y envíe este cupón sin compromiso!



DISTEX S. A.
LOS IDIOMAS VIVIENTES
PARANA 230 BUENOS AIRES

Sin compromiso de mi parte, deseo recibir el folleto explicativo, detalles y condiciones para adquirir CON FACILIDADES DE PAGO el Curso de Inglés Viviente.

(Si usted desea recibir información del curso de FRANCES, marque con una cruz: ☐)

NOMBRE

DIRECCION

Tel.

S:

**La
mejor
pintura...**



PAPEL PINTADO

PARA EMPAPELAR

MAS DECORATIVO
ECONOMICO
FUNCIONAL



SISTEMA **Papel scope**

F.P.P. - FABRICA PAPELES PINTADOS S. A. - Rondeau 2659 - Tel. 91-5700 y 9359

se ocupaba el laboratorio. Aunque el número de jóvenes que asistieron al curso se limitó a 12, con los años fueron saliendo de allí muchos científicos de primera clase.

Steinmetz recibió varias invitaciones para enseñar en famosas universidades donde gozaría de magníficos sueldos y envidiable posición, mas su lealtad para con el Colegio Unión, instituto de escaso prestigio, le impidió aceptar tales ofertas.

Un Júpiter moderno

UNO DE los enigmas con que lidiaba en su laboratorio era el de los rayos, esos enemigos implacables de la industria eléctrica que derretían cables de alta tensión, quemaban transformadores y llegaban hasta los generadores a fundir sus piezas vitales. Cada tempestad provocaba interrupciones de la energía en alguna parte, que a veces duraban varios días.

¿De qué manera podría una instalación de energía eléctrica absorber esas repentinas y tremendas descargas que venían de los cielos? El asunto era complicado, pues la misma fugacidad de los rayos hacía casi imposible experimentar con ellos. Steinmetz hizo levantar una torre sobre una colina que desde muchos años atrás venía siendo azotada por las tormentas eléctricas. La dotó de toda clase de medidores e instrumentos, atendidos por científicos que se turnaban día y noche. Ni un solo rayo cayó en ese lugar durante todo el verano.

Empero, cierto día de primavera

de 1920, la naturaleza vino en ayuda del sabio. Éste había salido a pasear con uno de sus ayudantes llamado Emilio Remscheid a una cabaña veraniega que Steinmetz poseía en Camp Mohawk y al llegar a ella la encontraron destruída casi totalmente por el rayo.

Steinmetz examinó las ruinas encantado.

—Vuelve a la ciudad y tráeme la cámara —díjole a Emilio—; quiero fotografiar todos los detalles.

Cuando regresó Emilio con la cámara fotográfica, ya Steinmetz tenía reconstruído el suceso. Una centella había azotado la copa de un árbol muy alto cerca de la casita y, bajando por el tronco, entró destrozando una ventana en busca de la lámpara metálica que estaba sobre la mesa de trabajo. De allí siguió por los alambres, los fundió al pasar y entró por un largo alambre de extensión que colgaba por fuera de la casa. Este alambre pendía de un tarugo de madera alrededor del cual daba más de una docena de vueltas; al llegar allí el rayo, las vueltas actuaron como un condensador que aumentó el voltaje muchas veces. Por fin descargó a través de una pared de la cabaña en el reverso azogado de un espejo colgado dentro del dormitorio.

Steinmetz miró casi amorosamente los trozos de vidrio esparcidos por el suelo.

—Emilio, el espejo es la pista más importante que tenemos. ¡No entres hasta que yo acabe de armarlo de nuevo!

Y allí se pasó el fin de semana, andando a gatas, busca que busca los diminutos trocitos de cristal azogado, los que iba juntando meticulosamente como quien arma un rompecabezas. Cuando hubo terminado, colocó el espejo reconstruido entre dos planchas de vidrio y selló los bordes con cinta aislante. En el reverso del espejo el rayo había dejado impresa su trayectoria.

—Mira, Emilio, aquí tienes la fotografía de un rayo. ¿Ves en dónde dio? ¿Ves las fajas derretidas que dejó hasta llegar a los bordes? ¡Ahora podremos calcular el potencial del rayo!

Así comenzó Steinmetz una búsqueda que iba a durar dos años y en la cual entraron infinidad de cálculos, enormes y extraños aparatos y planes de investigación al parecer inconexos que desconcertaban a sus ayudantes. En toda la ciudad se presumía que preparaba algo muy grande. Al fin se supo la magnitud de su proyecto cuando corrió la voz de que se ocupaba nada menos que de fabricar rayos; que estaba empeñado en aprender a producirlos artificialmente, a controlarlos y a guiar su trayectoria.

La noticia provocó en la ciudad reacciones diversas: algunos clérigos ortodoxos decían que aquello era una intromisión en los designios de Dios; las autoridades municipales se preguntaban si Steinmetz no estaría atentando contra la vida y la hacienda de los ciudadanos; y otros, entre ellos algunos científicos, ponían en duda la utilidad de tempe-

tades eléctricas producidas artificialmente.

El intenso y difícil estudio siguió adelante, y en el invierno de 1922 se vio coronado por el éxito. Steinmetz invitó a Edison y a otros ilustres personajes, como también a varios reporteros, fotógrafos y altos funcionarios de la compañía, para que presenciaran un experimento.

El día señalado llegaron los invitados al laboratorio en donde encontraron un aparato monstruoso, singular: ¡una máquina para producir rayos! Se elevaba a la altura de un edificio de dos pisos y estaba formada con bastidores de planchas de vidrio cubiertos de papel de estaño, superpuestos, los cuales servían como condensadores para levantar la energía a un voltaje altísimo. Se aprovechaba la corriente eléctrica del servicio municipal, pero primero se elevaba su voltaje por medio de transformadores y luego se rectificaba en unos tubos de cristal llamados "kenetrones"; éstos, a su vez, transmitían la carga a los condensadores de vidrio. Al conectar la corriente, el potencial de toda la máquina aumentaría hasta que en un momento dado todos los condensadores se descargarían simultáneamente. Dos hemisferios de latón estaban dispuestos para recibir la descarga.

Los visitantes se quedaron contemplando la máquina con respetuosa admiración detrás de una protectora malla de alambre. El murmullo de sus conversaciones cesó de pronto cuando entró Stein-



COÑAC

TERRY

embotellado en España

importadores

CASIMIRO POLLEDO S.A.



metz, quien después de breve saludo conferenció un momento con sus ayudantes para asegurarse de que todo estaba listo; luego se volvió a los fotógrafos de la prensa y les preguntó en qué forma se proponían fotografiar el rayo. Ellos se lo explicaron y él aconsejó algunos cambios y les indicó exactamente la velocidad y abertura de obturadores.

Para añadir un poco de teatralidad al experimento se armó entre las dos cúpulas metálicas un pueblecito en miniatura, con su iglesia y su campanario y sus calles bordeadas de árboles. ¡El pueblo iba a ser azotado por el rayo!

Por fin todo estuvo listo; los espectadores guardaron silencio; a una seña de Steinmetz uno de sus ayudantes movió un interruptor. Se sintió un ligero zumbido mientras los condensadores acumulaban sus cargas de electricidad. Todos los presentes se apercibieron para el estallido y algunos, más aprensivos, se taparon los oídos con las manos.

En ese instante brilló un relámpago cegador seguido de un trueno que hizo estremecer el salón. El aire se llenó de polvo y de olor a ozono. Tan pronto como cobraron ánimos, los reporteros buscaron con la mirada el pueblecito: había desaparecido... ¡se había esfumado... atomizado!

Steinmetz explicó entonces con sencillez:

—En nuestro generador de rayos obtenemos una descarga de 10.000 amperios a más de 100.000 voltios;

esto es, la energía de más de un millón de caballos de fuerza por espacio de una cienmilésima de segundo. Esto produce los efectos explosivos y destructores de un rayo de verdad.

Poco después logró Steinmetz perfeccionar un pararrayos eficaz: obrando con la rapidez del mismo relámpago, este precioso dispositivo abría automáticamente la vía por la cual el rayo pudiera saltar a tierra sin hacer daño, en vez de colarse a la central eléctrica. Este descubrimiento, de incalculable valor para la industria, no era para el público una cosa tan sensacional como la facultad de producir rayos artificiales. Así anunció la prensa de todo el mundo su primera demostración: UN MODERNO JÚPITER LANZA RAYOS A SU ANTOJO.

Profesión de fe

Los hijos de Hayden eran ya adolescentes: José tenía 17 años, Anita 15 y Guillermito 13, y los tres profesaban a Steinmetz un afecto apasionadamente posesivo y protector. Él, por su parte, seguía mimándolos como siempre; les hacía regalos más y más costosos. Cuando José salió para la escuela preparatoria, Steinmetz lo llamó aparte y le dijo:

—No olvides escribir a casa por lo menos una vez por semana. Y si en tu carta quieres decirme a mí algo en reserva, escríbelo en la clave que te enseñé el verano pasado.

Con frecuencia tenía José algo reservado que comunicar a su abue-

lo y Corina protestaba de la clave con calor. Aunque estaba segura que su hijo pedía más dinero, no podía probarlo porque Steinmetz se negaba a enseñarle a ella la clave.

En octubre de 1923 el Instituto Norteamericano de Ingenieros Electricistas lo invitó a asistir a la conferencia anual que celebraba en Del Monte (California), y Steinmetz vio en ello la oportunidad de tomar unas vacaciones con toda la familia.

—¿Qué te parece, Ratoncita? —le dijo a Corina—. ¿No crees tú que debemos ir? ¡Qué gran ocasión de conocer el país!

—Sí... pero los niños estarán en la escuela.

Steinmetz declaró que eso no tenía importancia.

—Conocer los grandes llanos, las montañas Rocosas, el Gran Cañón, Hollywood... Todo eso es muy instructivo. Vamos, Ratoncita, no lo dudes.

—Seguramente ya se lo ha prometido usted a los chicos; ya lo conozco. Siempre llevo las de perder —respondió ella suspirando.

El viaje al Oeste se convirtió en larga gira triunfal. En cada parada del ferrocarril se agolpaba la gente para ver al "Júpiter moderno". Alcaldes y gobernadores se atropellaban para hacerse retratar a su lado y las invitaciones para dar conferencias le llovían de todas las ciudades comprendidas en su itinerario. Empezando por Denver, Steinmetz aceptó varias invitaciones de esa clase y dondequiera que habló

tuvo un auditorio que llenaba de bote en bote el salón.

En Hollywood lo recibieron y agasajaron los soberanos que allí reinaban entonces: Douglas Fairbanks y Mary Pickford. En Del Monte, su discurso ante la convención de ingenieros fue acogido con una calurosa ovación: homenaje de esos hombres que se daban cuenta de que en gran medida sus carreras habían sido creadas por él. Y en la ciudad del Gran Lago Salado, ya de regreso, el coro del Tabernáculo de los Mormones ofreció un recital en honor del sabio y de su familia.

En total las "vacaciones" duraron seis semanas de estimulante pero fatigosa actividad. El 12 de octubre regresaron a Schenectady y al llegar a su casa de la avenida Wendell, Steinmetz se sintió cansado.

—El año entrante haremos un viaje por el Mediterráneo —díjole a Corina—. Así no habrá que caminar tanto.

En seguida se acostó. Al día siguiente amaneció cansado aún y mandaron llamar al médico. Éste diagnosticó agotamiento general y prescribió cama, quietud y mucho descanso.

El jorobadito refunfuñó pero tuvo que obedecer. En la mañana del 26 de octubre de 1923, Guillermito entró en el cuarto de su abuelo con el desayuno en una bandeja y lo encontró muerto. Tenía el rostro sereno, sin rastro alguno de dolor o de angustia. El corazón, debilitado, había dejado de funcionar tan

sencillamente como un motor eléctrico al que le hubieran quitado la corriente. Steinmetz había cumplido 59 años.

Casi toda su vida había sido agnóstico: "Si hay un Dios ¿por qué me ha dado una vista tan mala cuando tengo tanto trabajo que hacer?" inquirió una vez.

Más tarde volvióse menos dogmático y de buena gana admitía que algo debía existir más allá del mundo conocido del hombre. "Algún día", predijo, "los científicos dedicarán sus laboratorios al estudio de Dios, la oración y las fuerzas espirituales que hasta ahora apenas si han tocado".

Pero cualesquiera que fuesen sus ideas religiosas, su vida había sido una confesión de amor, una continua profesión de fe. Tuvo amplia ocasión de acumular riquezas, mas el patrimonio que dejó era sorprendentemente exiguo. Legó la casa y una modesta suma de dinero a su hijo adoptivo, una pensión a su hermana y varios pequeños donativos a algunos parientes y amigos íntimos. Fuera de esto su legado fue para el mundo de la ciencia, para los que se valen de la electricidad, para los estudiantes del Colegio Unión y para los niños. ¿Habría querido Dios que fuese de otra manera?



Las de perder . . . peso

LA GENTE de Hollywood, siempre preocupada por conservar la línea, ha inventado una variante de la *ruleta rusa*: se compran seis botes de un suplemento dietético, pero uno de ellos contiene cerveza.

— J. H.

UN SEÑOR dice que tiene un método seguro para adelgazar: "Nunca como cuando está hablando mi mujer".

— E. W.

Quien espera desespera

LA FIESTA de año nuevo se había convertido en un maratón. Incontables invitados entraban y salían. A determinada hora llamó a la puerta un señor. Aunque nadie lo conocía, fue recibido efusivamente y lo hicieron pasar al saloncito donde servían los licores. Allí estuvo muy contento durante un par de horas, hasta que al fin asomó a su rostro una extraña expresión.

— ¿Sabe usted? Ni siquiera había sido invitado a esta fiesta —le confió a su anfitrión—. Sólo vine a decirle que los automóviles de sus invitados están estorbando la entrada de mi garaje. Mi mujer debe de estar allá afuera todavía, sentada en mi auto, esperando que consiga yo que los retiren.

— *Democrat*, de Davenport (Iowa)



NOS COMPROMETIMOS A HACERLO EN 10 DIAS PERO FALLAMOS...



HABIA QUE PONER EN MARCHA EQUIPOS AUXILIARES EN LA USINA DE DOCK SUD. Era necesario construir para SEGBA, un tablero de Baja Tensión, trabajo que lleva normalmente 30 días. Pero mediaba una razón de bien público y urgía realizarlo en un plazo menor. General Electric Argentina S. A. consultó con su personal. Hubo total coincidencia. **Se estableció un plazo de diez días. Sin embargo en menos de 9 días el tablero estaba terminado.** Ingenieros, técnicos y obreros, sacrificando horas de descanso dieron muestra de la capacidad y responsabilidad con que la gente de General Electric se identifica bajo el lema ANTE TODO VALORES, que orienta la conducta de la organización, aplicada tanto a la fabricación de una plancha como al montaje de una poderosa planta de energía atómica.

GENERAL ELECTRIC ARGENTINA

SOCIEDAD ANONIMA

BUENOS AIRES - CORDOBA - ROSARIO - MENDOZA - TUCUMAN

Selecciones

del Reader's Digest

LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS

¿Va usted a dejar de fumar?	33
España cruza los Pirineos	39
El encanto de Jacqueline Kennedy	46
Navidad en Flandes	48
Escuelas "instantáneas" de Méjico	52
El caso del banco dinamitado	57
ADN, el secreto de la vida	63
Beethoven el increíble	68
Enriquezca su vocabulario	73
El río misterioso del África	75
Citas citables	83
Tuyo afectísimo, Herbert Hoover	84
Otra revolución comercial: las tiendas de descuento.	89
Para sacar más provecho de la lectura	95
Cómo emplear el poder para evitar la guerra	103
"Yo no distingo los colores"	119
Aventuras de un visón domesticado	127
¿Por qué se disfrazan las mujeres?	139
Los múltiples usos de la cámara	145
¡Cuidado con ahogarse!	156
La invasión del Tibet y la conciencia del mundo	163
Viene el Dyna-Soar	173
Chicago moraliza su policía	181
¿Quiere usted andar con buen pie?	191
La risa, remedio infalible	4
Humorismo militar	11
Mi Navidad inolvidable	14
Instantáneas personales	18
De la vida real	22
Del mundo de los negocios	27

Sección de libros { El jorobado de "Liberty Hall" 200

Cubierta: Velas de Navidad (Foto: J. D. Barnell)

